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Presentacion

Mark Manly
Representante del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados en México

Buenos dias a todas y a todos. Es un placer estar aqui
para celebrar y reconocer el esfuerzo de las chicas y
los chicos que han participado en este noveno con-
curso de cuento y dibujo ahora denominado Amigas
y amigos de otros lados. Es un privilegio estar aqui
con Alexandra Haas, presidenta del Consejo Nacio-
nal para Prevenir la Discriminacién; Rosio Arroyo,
directora ejecutiva de Educacién por los Derechos
Humanos de la Comisién de Derechos Humanos

del Distrito Federal; asi como con la escritora San-
dra Lorenzano, amigas de otros escenarios. Quiero
agradecer a Dolores Beistegui, directora general del
Papalote Museo del Nifno, por hospedarnos el dia de
hoy; y no hay que olvidar la presencia de las chicas
y los chicos que han tomado su tiempo para parti-
cipar en el concurso y que seran premiados el dia
de hoy. Me parece apropiado que estemos aqui en
este museo que celebra la creatividad e imaginacién
de las nifias y los nifos.

En este noveno concurso de cuento y dibujo
han participado mas de 350 nifias y ninos de 25 en-
tidades federativas, entre ellos algunas personas
solicitantes de la condicién de refugiado que se en-
contraban en la estacién migratoria de Acayucan,
Veracruz. Cabe destacar que, aun cuando este ano
no haya ganado ningun solicitante de asilo o refu-
gio, el ano pasado si gané un nino refugiado radica-
do aqui en México.

Para nosotros en el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados es muy impor-
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tante promover este tipo de ejercicios de reflexién y
solidaridad, porque el tema de las y los refugiados
no es un tema facil; es una causa que siempre re-
quiere de méas amigas y amigos. Es una causa que
implica darle la bienvenida a este pais a personas de
otros lados y en momentos como el contexto actual,
luego de los tragicos sismos de septiembre, se vuel-
ve de particular importancia. Después de este tipo
de tragedias es muy comun que la sociedad mire ha-
cia adentro y es facil olvidar que hay otras personas
de otros paises que pueden tener necesidad de res-
puesta solidaria. Por lo tanto, el evento del dia de hoy
viene en un muy buen momento.

Actualmente, a nivel mundial hay mas de 65 mi-
llones de personas que han sido obligadas a salir de
sus hogares debido a la violencia, a la violacién a sus
derechos humanos o a los conflictos armados. Mu-
chas se encuentran todavia dentro de sus propios pai-
ses, pero mas de 22 millones han sido obligadas a huir
y buscar proteccién como refugiadas. Aqui en México
lo estamos viendo con mayor frecuencia a raiz de la
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violencia vivida en los paises de Centroamérica, par-
ticularmente Honduras y El Salvador; pero también a
raiz del contexto actual en Venezuela. De hecho, en
los Gltimos seis anos el nimero de personas que han
venido a México buscando proteccién como refugia-
dos se ha incrementado en més de mil por ciento.
México esta llamado a responder nuevamente de
manera solidaria a estas personas. Digo nuevamen-
te porque México tiene una larga tradicién de asilo,
de brindar proteccién a las personas que huyen de la
persecucién y de violaciones a derechos humanos.
Todos conocemos la experiencia de los espanoles en
los afios treinta y cuarenta, de los judios europeos
en la misma época y posteriormente, en los afios se-
tenta, de personas del Cono Sur: Argentina, Chile y
Uruguay. Mas recientemente, México albergd a méas
de 46 000 guatemaltecos que huyeron del conflicto
armado en los anos ochenta. Después pensamos
que las cosas iban mejor en nuestro continente, pero
lamentablemente no es asi. Ahora México esta reci-
biendo de nuevo un nimero importante de refugia-



dos. De las personas que llegaron en el pasado para
solicitar la condicién de refugiado en México casi la
tercera parte son ninas y nifios. La mayoria llegd con
sus familias, pero hay un ntimero creciente de ninos
y nifas que han llegado sin familiares: mas de 200
en 2016. Son personas no acompanadas; esas perso-
nas también requieren una respuesta solidaria.

En el marco del concurso es interesante entender
ademés cuéles son los factores que han obligado a
estas personas a salir de sus paises. Y nuevamente
hay un elemento muy importante para las y los ni-
nos y jovenes, porque en gran medida los ninos que
vemos ahora en México estdn huyendo del reclu-
tamiento forzado a manos de grupos delincuencia-
les en sus propios paises. Es decir, situaciones donde
pandillas muy bien organizadas y muy fuertes llegan
a reclutar a un nino o una nina por la fuerza y la uni-
ca solucion para esta familia es la salida de su propio
pais debido a que ahi no encuentran proteccién.

Por todo lo anterior es muy importante la res-
puesta solidaria de la sociedad mexicana y apoyar a

estas personas que han perdido todo para que pue-
dan restablecer sus vidas en este pais. Eso nos lleva
a la importancia de este concurso, ya que busca fo-
mentar el entendimiento de dicho fenémeno y por
ende la solidaridad de la sociedad mexicana. Por eso
felicitamos mucho a las ganadoras y los ganadores
del concurso.

Antes de terminar quiero agradecer a Sandra Lo-
renzano, Francisco Hinojosa y Juan José Vargas; asi
como a Elias Orta, Génesis Ruiz y Gabriela Castanon,
miembros del jurado de cuento y dibujo, respecti-
vamente, por haber apoyado este esfuerzo. Muchas
gracias a todos los nifios y las ninas por haber parti-
cipado. Felicidades a las y los ganadores y esperamos
que su ejemplo sea seguido por otros ninos, ninas y
jbvenes en otros concursos.

Muchas gracias. ®



Nashieli Ramirez Hernandez
Presidenta de la Comision de Derechos Humanos
del Distrito Federal

Para la Comisién de Derechos Humanos del Distrito
Federal resulta un honor escribir estas lineas en el
marco del concurso de cuento y dibujo Amigas y ami-
gos de otros lados, iniciativa impulsada junto con el
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion y la
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados en México.

El libro que las y los lectores tienen en sus ma-
nos representa la culminacién de un largo proceso
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creativo llevado a cabo por nifias, ninos y jévenes
entusiastas quienes participaron en el concurso
realizado durante 2017 en el que se recibieron 351
trabajos provenientes de 25 entidades federativas.

Quienes formamos parte de las instancias que
organizan este concurso sabemos que la experiencia
de las personas refugiadas es compleja y dolorosa.
Muchos de sus derechos humanos se ven vulnera-
dos al salir huyendo de sus paises para poner a salvo
sus vidas.

Histéricamente nuestro pais ha sido un lugar de
acogida solidaria para las personas en esa situacién;
y como las ninas, los nifios y las y los jévenes lo han
expresado en sus maravillosos cuentos y dibujos, son
muchas las acciones cotidianas que podemos poner
en macha para apoyar a las personas refugiadas.

Felicidades a las nifias y los nifios participantes
que tomaron sus plumas, lapices, crayolas y acuare-
las para imaginar un mundo distinto. @



Alexandra Haas Paciuc
Presidenta del Consejo Nacional para Prevenir
la Discriminacién

La migracion, observada por nuestros nifios y nifas.
A manera de presentacion del libro Amigas y amigos
de otros lados

De entre las tareas fundamentales para combatir la
discriminacién, particularmente la que afecta a las
personas refugiadas y a las migrantes, destaca la
que se refiere a la educacion, la sensibilizacién y el
cambio cultural. Dicha tarea, como todas las que

inciden en el fortalecimiento de la cultura de los de-
rechos humanos, no es sencilla: implica desandar el
camino de los prejuicios y estigmas que por muchos
anos ha hecho aparecer a ciertas personas como
merecedoras de un trato diferenciado y portadoras
de derechos que no son los que corresponden al res-
to de la poblaciéon. Por eso es que el trabajo que se
realice en este rubro con las personas mas jovenes,
con ninas y ninos, resulta fundamental para la lu-
cha contra la discriminacién; sobre todo porque en
este caso son ellas y ellos quienes experimentan de
manera acentuada la vulneracién que es resultado
del desplazamiento.

Las ninas y los nifios refugiados, asi como aque-
llos que se enfrentan con el fenémeno de la migra-
cién en sus comunidades, deberian ser el foco de
nuestros esfuerzos culturales y educativos para
combatir los prejuicios y estigmas que aun al dia
de hoy enfrentan a muchas personas y colectivos
con la discriminacién. El concurso de cuento y di-
bujo Amigas y amigos de otros lados, convocado por
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el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién
(Conapred) junto con la Oficina del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados
y la Comisién de Derechos Humanos del Distrito
Federal y que da origen al presente libro, se inscri-
be en esa linea. Este esfuerzo colectivo tiene como
propbsito fundamental sensibilizar a ninas, ninos
y adolescentes, asi como a la poblacién en general,
sobre la discriminacién que las personas refugiadas
viven en México. En general, los trabajos fueron una
manera de responder algunas de las preguntas mas
urgentes en esta materia: ;Cémo se recibe a las per-
sonas refugiadas que viven en México? ;Cuales son
las aportaciones de ellas a la comunidad a la que
llegan? ;Cémo promovemos su integracion a la so-
ciedad en un marco de respeto y no discriminacién?
;Cual es la mejor manera para hacerlas participes
del desarrollo, al tiempo que respetamos su autono-
mia, cultura e historia particulares?

Quienes trabajamos desde el Conapred por la
no discriminacién compartimos con las ninas, los
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nifios y las y los adolescentes cuyas obras pueden
apreciarse en este libro una misma idea: que las
personas refugiadas son parte esencial de Méxi-
CO y que su incorporaciéon a la sociedad es un paso
fundamental para el desarrollo nacional. Tenemos
la conviccién de que incluir nos beneficia a todas y
todos.

Las personas que han migrado al pais se han
enfrentado por generaciones a graves prejuicios
y estigmas generalizados. La Encuesta Nacional
sobre Discriminacién en Meéxico 2010, por ejem-
plo, arrojé que para dos tercios de la poblacién del
pals (66.7%) “la gente que llega de afuera provoca
divisiones”;' mientras tanto, en 2015 la Universidad
Nacional Auténoma de México mostrd que para dos
de cada cinco personas (42.7%) “los extranjeros debi-

! Véase Conapred, Encuesta Nacional sobre Discriminacién en
Meéxico. Enadis 2010. Resultados sobre personas migrantes, México,
Conapred, 2011, disponible en <https://goo.gl/UmajXn>, pagi-
na consultada el 14 de diciembre de 2017.



litan nuestras costumbres y tradiciones”, y para mas
de un tercio (35.7%) “generan inseguridad”.? Los cuen-
tos y dibujos que aqui se incluyen retratan de manera
adecuada dicho panorama. Estos trabajos muestran
como las ideas erradas sobre las personas migrantes
alimentan la discriminacién que se enfrenta al inte-
rior de nuestras fronteras. En consecuencia, las y los
refugiados encuentran barreras constantes para ejer-
cer casl cualquier derecho. Como parte de una vida
marcada por la exclusién y la violencia, estas perso-
nas han experimentado una amplia falta de oportu-
nidades para sobrevivir en sus paises de origen, pero
también grandes retos en el camino que les llevé a
México, asi como una considerable oposicién a que
desarrollen su potencial en esta nacién.

2 Datos de la Encuesta Nacional de Migracién. Véase Maritza Cai-
cedo y Agustin Morales, Imaginarios de la migracién internacional
en México. Una mirada a los que se van y a los que llegan, México,
1J-UNAM (Los mexicanos vistos por si mismos: Los grandes te-
mas nacionales), 2015, p. 129.

Asegurarnos de que este tipo de dinamicas de-
jen de replicarse requiere tanto de un esfuerzo para
transformar las politicas vigentes como de un ar-
duo trabajo de cambio cultural. Necesitamos con-
vencer y convencernos de que la discriminacién
sblo genera divisiones y desigualdades que alimen-
tan antipatias y destruyen el tejido social. Por eso
es que tanto el concurso como el libro al que dio
origen muestran que ninas, ninos y adolescentes
son grandes aliados en la lucha contra la discrimi-
nacion. Frente a los retos que tenemos para el futu-
1o, sus puntos de vista ayudaran a definir el rumbo
que tomara nuestro pais.

Por todo lo anterior debemos reconocer la des-
treza con la que las y los autores han plasmado la
diversidad que es consecuencia espontanea y afor-
tunada de la migracién. Sus creaciones muestran
con gran sensibilidad que la inclusién en las escue-
las, los hogares y los espacios publicos es un deber
indispensable que no podemos relegar por mas
tiempo. Nosotros y nosotras, quienes como perso-
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nas adultas tomamos decisiones sobre la inclusién
de las personas refugiadas, tenemos que encontrar
las formas institucionales y democraticas para ga-
rantizar y respetar los derechos de ellas; en el en-
tendido de que hacerlo es una obligaciéon legal y un
imperativo ético, pero también con la certeza de
que la migracién enriquece nuestra cultura, nuestra
identidad y nuestra productividad.

En el Conapred celebramos que este tipo de
concursos nos brinde herramientas para fomentar
la reflexién sobre los retos ineludibles a los que nos
enfrentan los fenémenos de la migracién y el re-
fugio; y nos alegra que tantos ninos y nifias hayan
decidido de modo entusiasta formar parte de esta
conversacién. Esperamos que la proxima edicién
involucre aun a méas personas de mas entidades
federativas de la republica. Reconocemos el es-
fuerzo de cada participante, asi como el esmero de
quienes son autoras y autores de la presente obra,
la cual nos permite mirar este fenémeno desde nue-
vas perspectivas; su punto de vista es esencial para
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construir el México incluyente que todas y todos
queremos. ®
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Regalos culturales - Angela Granados Chavez leujo ganador del segundo lugar en la categoria de 9 a 12 anos.
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Manu y Mia”

Jorge Vladimir Garcia Novela

anu nacié en Honduras, pero ahora no esta
alli. El est4 tomando un tren en Guatemala
con su hermana Mia, pero éste no es cual-
quier tren sino uno que lleva pasajeros aunque no
tenga vagones de pasajeros. Sus padres los enviaron
a México con sus tios, pero no les dijeron la razén de
esto. Ellos no estaban preocupados porque ya lo ha-
bian hecho una vez, o al menos eso intentaron hace

Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 9 a 12 afios.

dos afios; ahora esto era diferente, ya que tendrian
que ir solos a un lugar desconocido para ellos. Te-
nian planeado llegar a la Ciudad de México alguno
de estos dias o al menos el proximo mes.

Al llegar al lugar en donde iban a subir al tren se
despidieron de sus padres y esperaron a que el tren
parara para cargar combustible. Ellos subieron y se
metieron cuidadosamente entre dos vagones que lle-
vaban carbén. Su hermana platicé un poco con su
padre antes de que el tren partiera, pero Manu no se
enterd de nada de eso cuando muchos otros como
ellos empezaron a subir al tren. Se despidieron lenta-
mente de sus padres; sabian que el viaje no iba a ser
facil, pero al menos querian intentarlo.

Inmediatamente después de que el tren habia
salido Mia tropezd, pero su hermano la logré aga-
rrar de la mochila que tenia en la espalda, y es que
en ese momento mandé un beso a su padre. Ella
vio que estuvo a centimetros de tocar con su pie las
ruedas del tren. Su hermano la tranquilizé dicién-
dole que todo iba a estar bien, que no habia de qué
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preocuparse, ya que se apoyarian mutuamente. Mia
decidi6 ir a buscar un lugar un poco mas seguro y
empez6 a caminar por encima de los vagones del
tren mientras todavia iba a baja velocidad en una
zona con muchos arboles. Ella no se sentia nervio-
sa, ya que toda su vida habia caminado sobre los
tejados de las casas del pueblo en donde vivian.
Cuando Mia regresd con Manu decidio contarle lo
que le dijo su padre:

—Papa me dijo que ambos nos debemos apoyar
y que a mi me tocaba buscar el lugar mas seguro
para el trayecto, asi que ya lo encontré: esté dos va-
gones mas adelante. Toma tus cosas, yo te agarro,
nos moveremos cuidadosamente. Es como cuando
jugamos sobre los techos de las casas, solamente
que esta vez estamos a cinco metros de altura sobre
un tren que va a 15 km/h. No hay casi diferencia,
;0 si?

Cuando Manu vio lo que habia encontrado Mia
se sorprendié mucho, ya que era el Gnico vagdn en
el que se podia entrar, lo malo es que era uno de los
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menos comodos; sin embargo, era el mas seguro, ya
que tenia una puerta. Este vagdn era de puras provi-
siones para un supermercado, lo malo es que aden-
tro hacia mucho frio, ya que estaba disenado para
mantenerse asi; sin embargo, no estaba tan mal, am-
bos se cubrieron con la poca ropa que habian traido.

En poco tiempo se quedaron dormidos hasta que
mucho tiempo después despertaron y vieron que ya
no estaban mas en sus tierras sino que se hallaban
al otro lado de las dos fronteras que tenian que cru-
zar. Se sorprendieron mucho y decidieron salir del
vagon para ver cOmo era su nuevo hogar, México,
hasta que se dieron cuenta de que aun no habian
llegado, ya que solamente habian dormido por dos
horas.

Los dias pasaron y llegaron a un lugar que no
conocian. Ahi vieron a sus tios; no los habian visto
en muchisimo tiempo, pero al menos estaban se-
guros.

Pas6 una semana y Manu y su hermana entra-
ron a sus respectivas escuelas. Al inicio se sintieron



muy preocupados, ya que practicamente se sentian
fuera de lugar.

Uno de los primeros dias que estuvieron en
México conocieron a sus nuevos amigos: Emilio y
Roberto. Manu iba con ellos a la escuela y ellos le
ayudaron a adaptarse a su nueva vida. Sin embargo,
no todo era color de rosa, pues habia una pandilla
de ninos afuera de la escuela; eran cinco y se hacian
llamar La verdadera ley. Ellos muchas veces moles-
taban a Mant, ya que al saber que era migrante y
que estaba ahi viviendo con sus tios lo empezaron a
molestar; sin embargo, sus nuevos amigos siempre
lo apoyaban.

Las molestias contra Manu crecieron cada dia
mas; sus amigos no sabian qué hacer hasta que un
dia se encontraron con sus tios y lograron decirles
todo lo que pasaba, ya que Manu tenia miedo de que
esto fuera mas perjudicial para él. Cuando sus tios
se enteraron sobre lo que habia pasado decidieron
tomar acciones para evitarlo y fueron a hablar con
el director de la escuela. Dias més tarde, esos ni-

nos fueron castigados; sin embargo, esto no cambid
nada. Un dia aprovecharon que Manu estaba solo
en la salida esperando a que su hermana pasara
por él y planearon empujarlo, golpearlo y patearlo.
Esos ninos estaban muy enojados; cuando él estaba
a punto de ser golpeado les pregunto:

—Por qué me hacen esto? ;Es sélo porque soy
de otro pals y nada mas, o es porque yo les hice algo
alguna vez? Preguntenselo. Si me dejan en paz, yo
podré seguir sin que ustedes me molesten y uste-
des no tendran que preocuparse mas por mi. Soy un
nifio de otro pais que solamente quiere tener una
vida normal como todos ustedes.

Marcos, el lider de la pandilla y quien estaba a
punto de pegarle, se detuvo, pero no por lo que dijo
Manu sino porque Emilio y Roberto llegaron. Rober-
to era bastante fuerte y corpulento. Dos miembros
de la pandilla retrocedieron asustados; sin embargo,
el resto no se detuvo y se fue encima de Manu y lo
golpearon hasta que vieron que Emilio corrié a aler-
tar a la Direccién de la escuela. Marcos se quedo solo
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y como estaba superado en numero decidi6 retirar-
se. Manu se hallaba en el piso con varios moretones;
rdpidamente sus amigos lo ayudaron a pararse y
después decidieron acompanarlo a su casa.

Sus tios pensaron que lo mejor era que él y su
hermana no regresaran a la escuela porque podian
ser victimas de una venganza por parte de los chicos
de la pandilla. Unos dias después de que dejaron de
ir a la escuela, la Direccién mandé una carta pidien-
do que volvieran. Al principio los tios rechazaron la
propuesta, pero Manu se dio cuenta de que en el
reverso habia un parrafo que no habian leido: “He-
mos juntado testimonios de los ninos de la escuela.
Todos dicen que alguna vez fueron agredidos por
esta pandilla. Logramos identificar a los integrantes
y desde ahora quedan oficialmente expulsados de
la escuela”. Manu no estaba muy contento con esto,
ya que se sentia culpable; sin embargo, sus tios y su
hermana lo hicieron sentir mejor:

—No te preocupes, esos ninos no tenian dere-
cho a lastimarte a ti, a tu hermana ni a ningtin nino
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o nina de tu escuela. Ellos tomaron muy malas de-
cisiones; siempre tienes que buscar la mejor deci-
sién que puedas —le dijo su tia.

Cuando Manu regresé a la escuela se encontro
con que de pronto todos lo saludaban, lo abrazaban
e incluso hubo dos nifias que le pidieron su auté-
grafo. Honestamente estaba muy sorprendido. No
sabia qué estaba pasando hasta que les pregunté a
Emilio y a Roberto qué sucedid esos dias en que no
fue a clases.

—Esa pandilla habia amenazado a toda la es-
cuela, y ahora que no estan todo es més tranquilo
—Ile dijo Roberto.

Mas tarde, Manu se encontré con los de la pandi-
lla en la calle, s6lo que no estaba Marcos. Los demas
le pidieron perdén, ya que se dieron cuenta de que
seguir a Marcos sélo les habia traido malos dias. ®
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Un hijo de refugiados’

Nubia Preciosa Méndez Guerra, Estrellita marinera

es contaré la historia del origen de un nifio
morenito, delgado y de mirada tranquila. Sus
ojos eran grandes, de color verde; de cara re-
dondita y manos grandes; su cabello era lacio, cas-
tafio claro, quemado por el sol. Tenia como ocho o
siete anos de edad cuando lo conoci, cursébamos
juntos la escuela primaria y era uno de mis mejores

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 9 a 12
anos.
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amigos. Su nombre era José Andrés. Vivia con sus
padres en una pequefa casa en una de las colonias
de las afueras de la ciudad de Saltillo, Coahuila.

Su mama era una mujer sencilla, joven y bo-
nita que no tenia padres ni hermanos; su nombre
era Isabel. Ella habia llegado a esta ciudad cuando
apenas tenia 16 afios. Venia huyendo del pequefio
pueblo de Choluteca, en Honduras. Unos caciques
habian asesinado a sus padres para arrebatarles
sus tierras; eso era lo que decian, pero otras versio-
nes contaban que la verdadera causa fue por dife-
rencias religiosas.

Isabel estaba segura de que al quedarse a vi-
vir ahi su vida seguiria en peligro; asi que un buen
dia, con mucho més valor que ahorros, sali6 de la
casa de sus familiares donde estaba resguardada.
Su intencién era llegar a Estados Unidos. Cruzé la
frontera con Guatemala y caminé muchas horas en
compania de otros hondurenos, guatemaltecos, sal-
vadorenos y nicaragienses hasta llegar a Tapachu-
la, Chiapas. Ahi conoci¢ a José, quien més adelante



seria su esposo. Eran como unos treinta centroame-
ricanos que esperaban al tren que mal llamaban la
Bestia.

Era la manana de un martes 14 de enero cuan-
do lograron trepar a la parte superior de los vago-
nes del tren. Isabel era muy valiente, pero no era
muy experta subiendo a trenes de carga en cons-
tante movimiento. Por fortuna José la ayudo y de
pronto ya estaban rumbo al noreste de México.

Mientras la Bestia seguia avanzando, iban su-
biendo més buscadores de suenos y esperanzas: al-
gunos ninos, mujeres, adolescentes y jévenes. Eran
como tres centenares de almas persiguiendo al afio-
rado futuro mejor. Algunos rostros sélo reflejaban
miedo y angustia; el de Isabel era uno de ellos, pero
José adiviné lo que estaba sintiendo y tomandole las
manos le dijo: “no temas, yo te cuidaré”.

Cuando iban pasando por Saltillo intentaron su-
bir més migrantes, pero esta vez la intencién no era
acompanarlos en el viaje. Comenzaron a atacarlos,
tratando de quitarles el poco dinero que llevaban.

Durante el forcejeo con José Isabel intent6 ayudar-
lo, pero desafortunadamente perdid el equilibrio y
cay6. Una de las ruedas del tren le arranco de tajo el
pie izquierdo.

José salto para ayudarla e inmediatamente pidié
apoyo. La ambulancia de la Cruz Roja llegd y rapida-
mente la trasladaron al hospital de la ciudad. Isabel
lloraba desconsolada por lo que le habia ocurrido,
peromas le preocupaba que no tenia documentos pa-
ra estar en México.

La doctora que la atendié escuchd con aten-
cién y humanidad su situacién y le prometié que
la ayudaria. En la primera oportunidad pidi6é apoyo
a través de las redes sociales para la nina hondure-
na que habia caido del tren. Los medios de comuni-
cacion también hicieron su parte y pronto muchas
personas acudieron al hospital a llevarle ropa, vive-
res, medicinas y dinero; hasta una bonita muneca le
regalaron a la nina del pie y el corazén rotos.

La doctora le habia tomado mucho carifio a Isa-
bel y le dijo que los apoyaria a ella y a José para ha-
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cer todos los tramites en México y que con los datos
que sabia de su historia les dieran los beneficios de
refugiados.

El Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados le doné una prétesis a Isabel, y
una vez que la dieron de alta, ella y José se instala-
ron en la Casa del Refugiado. Como los dos habian
interrumpido sus estudios, los apoyaron para que
se inscribieran en una preparatoria; sin embargo, a
pesar de que estaban recibiendo el apoyo que brinda
México a los refugiados, José no estaba muy satisfe-
cho, pues su plan era continuar el viaje hacia Esta-
dos Unidos. Isabel le comentaba que era preferible
quedarse como refugiados que seguir arriesgando la
vida al intentar cruzar una frontera mas. Con su li-
mitacion fisica por el accidente que habia sufrido le
resultaba complicado acompatiarlo en el vigje.

Por fortuna, Isabel era muy buena para bordar
y tejer. Pronto comenzé a hacer manteles y otras
artesanias bordadas que se vendian a través de la
Casa del Refugiado. Con lo que ganaba de las ventas

22

cubria los gastos de sus necesidades basicas y hasta
le sobraba para guardar algunos ahorros. José, por
su parte, consiguié emplearse como dependiente en
una farmacia. Llevaban una vida tranquila y en paz.

Pasoé el tiempo y un dia José le dijo a Isabel que
no esperaria mas, que se iria a Estados Unidos por-
que en Saltillo no se encontraba contento. Le pro-
puso que antes de irse se casaran y en cuanto se
estabilizara mandaria por ella. Isabel lloré mucho y
le pidi6 que no la dejara, pero todo fue inttil; €l no
la escucho y simplemente se fue. Transcurrieron al-
gunos meses sin que tuviera ninguna noticia de €l.
Ella continuaba haciendo sus artesanias, bordando
manteles y también sus suenos. Seguia yendo a la
escuela y vendiendo sus productos.

Cierta tarde, cuando regresaba de sus clases,
Isabel encontrd a José en la casa. Se abrazaron
emocionados y €l le cont6 llorando que no habia
podido cruzar la frontera, que lo habia intentado
muchas veces, pero que a pesar de que no deseaba
darse por vencido decidié regresar al hogar que le



habia brindado la Casa del Refugiado en México. Le
dijo que se pondrian a trabajar mucho para cons-
truir su propia casita y hacer vida en este pais que
con calidez y solidaridad les habia dado proteccién
y apoyo. Dos anos mas tarde nacié José Andrés, el
nino morenito de mirada tranquila. Asi fue como
inici6 la historia de un hijo de dos refugiados cen-
troamericanos que encontraron un buen hogar en
tierras mexicanas. @
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Si la vida fuera mas facil”

lker Ocampo Servin, Reki

uando llegué a mi casa, mis papas me hicie-
ron las dos preguntas de siempre:

—:Qué tal la escuela? ;Pasé algo interesante?
—a lo que yo contesté como siempre, casi en auto-
matico:

—NMe fue bien —pero la verdad es que habia su-
cedido algo que me impactd y no lo pude ocultar.

* Cuento ganador del tercer lugar en la categoria de 9 a 12 anos.

—;Qué te pasa? —me preguntaron mis papas.

—Se los digo cuando comamos —contesté. Pri-
mero queria sentarme. Ya en la mesa les dije lo que
habia ocurrido en la escuela.

"Hoy en el saldn la maestra nos hablo sobre los
refugiados, pero al parecer pocos companeros saben
de ellos, incluyéndome. La maestra nos pregunté
si alguno de nosotros sabia sobre las personas que
piden refugio en otro pais distinto del suyo. Nadie
contesté. Uno de mis companeros levantd la mano
y dijo muy serio:

"—Yo soy un refugiado —todo el salén se quedd
boquiabierto. Nadie lo sabia, ni yo que lo conocia
desde primer grado. Joseth es como yo. Su piel es
un poco oscura, pero no tanto; es flaco y de cabello
negro y habla un poco raro, como cortando las pala-
bras rapidito, pero nada del otro mundo.

"El me dijo un dia que era de Honduras, pero
no sabia como habia llegado a la Ciudad de México.
Nunca me lo pregunté y él no nos dijo nada, hasta
hoy.
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"La maestra le pregunt6é si podia contarnos
como habia sido su viaje. Dijo que si.

"Nos conté que en Honduras sus papas trabaja-
ban muy duro. Vivian en una casa no muy grande.
Toda la familia vivia en el mismo lugar, incluyendo
a sus abuelos. Tenia dos hermanos mayores y una
hermana menor.

"Sus papas eran agricultores, sembraban la tie-
rra y llevaban su cosecha al pequeno restaurante
de sus abuelos. Todos se repartian las ganancias.
El lugar era muy bueno, por lo que ganaban dinero
suficiente para poder mantenerse todos.

"Nos conté que un dia a su hermano mayor, Ja-
reth, de 17 anos, los pandilleros le pidieron que se
les uniera, pero él se negd porque no queria ser cri-
minal. Entonces, con lagrimas en los ojos, Joseth nos
dijo que los pandilleros empezaron a perseguir a su
hermano todos los dias.

"Un dia, para huir de ellos, su hermano se eché a
correr hacia una avenida y jzaz!, un camién lo atro-
pellé. Lo llevaron al hospital pero poco tiempo des-
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pués murid. Por eso €l y su familia habian decidido
abandonar el pais, pues no querian que eso les pasa-
ra también al resto de los hermanos.

"Nos dijo que su familia decidié emprender el
viaje. Dejaron todo atras, pero iban juntos. Hicleron
todo el recorrido a pie y pidiendo aventones; también
tuvieron que cruzar las fronteras de forma ilegal y
en varios lugares los habian discriminado por ser de
otro pais y por no tener dinero. No los dejaban que-
darse a dormir en cualquier lugar ni usar los banos.
Les hablaban mal o los ignoraban.

"En algunos poblados ni siquiera los dejaron que-
darse y tuvieron que seguir caminando o dormir en la
calle. No tenian casa y siempre estaban hambrientos
y con sed. No se podian banar todos los dias ni cam-
biarse de ropa. Asi pasaron varias semanas.

"Entraron a México; su objetivo era llegar a Esta-
dos Unidos, pero como ya estaban tan cansados y el
camino era tan dificil se quedaron en la capital.

"Dijo que su familia fue a pedir alojamiento al
gobierno y que después de un largo proceso se los



dieron. Sus abuelos y sus papas pusieron otro ne-
gocio de comida aun mejor que el anterior, por lo
tanto tuvieron dinero suficiente para dejar de vivir
en el albergue y rentar una casa para empezar una
vida normal otra vez.

"Nos dijo que llevaba ya cuatro anos fuera de
su pais y que aun extranaba a su hermano y a su
tierra, pero que al menos aqui podian estar juntos
y sin temor.

"En cuanto terminé su relato todos queriamos
hacer algo para ayudar. Pensamos en hacer una
campana para ayudar a la gente en esta situacion.
Al final acordamos que buscariamos enviarles car-
tas a ninos y ninas de otros paises. Queriamos saber
todo de ellos: cémo vivian, qué juguetes les gusta-
ban, cémo era su escuela y qué sofiaban. Nosotros
les contariamos también. A lo mejor un dia podria-
mos conocernos y entender todo mejor. La maestra
dijo que nos ayudaria”.

Cuando terminé de contar lo que pasé mis
papas también se quedaron boquiabiertos y me

preguntaron cémo se llamaba el restaurante de mi
amigo.

—Para qué? —pregunté.

—Para poder comer ahi —dijeron a coro.

—Se llama Sila vida fuera mas facil —conteste. @
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Ninos migrantes’

Dario Damian Torres Vazquez

* Hola! Me llamo Bennett y soy de Honduras. Les
quiero contar mi historia de cémo llegué a Mé-
xico.

Yo tenia 12 anos; en ese entonces vivia con mi
madre, mi padre y mi hermana. Nuestra comuni-
dad era tranquila, todos nos ayudabamos. Yo iba en
sexto de primaria y mi hermana en segundo.

*

Cuento con mencién honorifica en la categoria de 9 a 12 afios.

Un dia se me acercé una persona, yo no estaba
seguro en ese entonces de quién era. Me dijo que
si podia vender un polvito blanco a escondidas a
mis amigos. Yo le dije que por qué, que yo no que-
ria. Yo sabia que ese polvo era droga, yo tenia una
educacion buena y no tenia una razén para vender
algo asi. £l se enoj6, se encogié de hombros y se
fue. Yo pensé que ahi se acababa todo, pero me
equivocaba.

Cuando llegué a mi casa vi la puerta abierta y
me asusté. Al entrar escuché a mi mama y a mi
hermana llorando y vi que estaban encerradas en el
cuarto de mi mama. Les pregunté:

—i;Qué paso?!

Muy tristemente mi mama me contesto:

—iEl amigo de tu papa vino y se lo llevo; so6lo
queria que vendiera droga!

En ese momento me percaté de que era la mis-
ma persona que me habia ofrecido vender el polvo
blanco. Entonces mi madre nos dijo a mi hermanay
a mi que tendriamos que irnos del pais porque nos
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podria pasar lo mismo. Mi hermana y yo sentimos
mucho dolor, pero al final teniamos que hacerlo.

Cuando estabamos en el tren la despedida fue
muy dura, pues tuvimos que dejar a nuestra madre
y nuestro hogar para estar seguros. Viajamos mu-
chos dias y de muchas formas, el trayecto fue muy
largo y dificil. No conociamos a nadie y muchas ve-
ces tuvimos que trabajar y pedir dinero para comer.

Al llegar a la Ciudad de México nos encontramos
con un senor a quien le contamos nuestra historia.
Entonces nos dijo que nos podia ayudar, dijo que fué-
ramos a un centro de ayuda para los migrantes, que
él nos iba a acompanar. Al llegar ahi nos despedimos
de esa persona que nos habia ayudado mucho.

Entramos al centro y le explicamos a la perso-
na que nos atendi6 que tuvimos que irnos de nues-
tro pais. Al principio nos dijo que nos quedaramos
ahi e irfa a ver lo que podia hacer con nosotros.
También le pedimos que si podia llamarle a nues-
tra madre y dijo que si, que haria lo posible por
contactarla.
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Después de varios meses lograron traer a nuestra
madre, pero tristemente ella nunca pudo encontrar a
nuestro padre. En México nos dieron un lugar donde
vivir y comenzamos a ir a la escuela. Nuestra madre
obtuvo un buen trabajo y ahora vivimos muy bien en
nuestro nuevo hogar. Todos estamos contentos: los
del centro, nuestra madre, mi hermana y yo. Al final
gracias al centro de ayuda a los migrantes tuvimos la
oportunidad de rehacer nuestras vidas.

Fin. ®
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La ciudad errante”

Carlos Alfredo Vela Ruiz, Cuauhcoat!

1 sta ciudad es donde vive la gente errante, un
== Jugar demasiado raro donde los burros se con-
I vierten en cebras y pasean por las calles. Tie-
ne una esfera gigante y un arco de metal en medio
la ciudad, ademas de un cerro de colores.

Los errantes vienen de todas partes del planeta,
unos buscando aventuras o trabajo y otros sélo lle-
gan por error o van hacia el otro lado. Todos ellos

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 13 a 17 afios.
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son diferentes: unos grandes y otros pequenos, de
todos colores; cada errante es Unico, es diferente.

Los habitantes de la ciudad se han acostumbra-
do al transitar de los errantes; se les sirve comida,
se les da techo y trabajo para que tengan dinero
para irse y seguir su camino, para comer o buscar
casa, lo que necesiten.

Un dia llegd un grupo enorme de viajeros: altos,
flacos, muy serios, de color muy oscuro y hablando
varios idiomas. Dejaron su pais, un pais pobre, sin
trabajo ni dinero, casi devastado. Antes de llegar a
Ciudad Errante habian viajado a la Ciudad del Futbol
para ayudar a montar una gran olimpiada. Termina-
da la famosa olimpiada se acabé también su estan-
cia y empezaron su camino al norte, buscando mejor
vida. Es gente trabajadora, nunca dicen que no a un
trabajo; no hay duda de eso porque viajaron muchos
kilémetros para llegar a la esquina de otro pais.

Los habitantes de Ciudad Errante vieron que los
que llegaron necesitaban ayuda, asi que se organi-
zaron grupos de apoyo para atender a los pobres



viajeros. Las personas que iban llegando con piel
oscura, muy oscura, no tenian en realidad inten-
cién de quedarse, estaban de paso; sélo llegaron a la
puerta de la esperanza y ahi se quedaron, esperando
permisos prometidos. Primero fueron unos pocos
los que arribaron, luego cientos y luego miles. Pasa-
ron los dias, las semanas, los meses y ellos no pu-
dieron irse, cerraron la puerta de la esperanza. Los
lugarenios empezaron a sentirse inquietos, los ex-
tranjeros se quedaron maés tiempo del programado.
Sl algun ciudadano en voz alta comentaba que seria
un problema, era tachado de racista, sefialado y cri-
ticado, no era civilizado.

Aungque a Ciudad Errante llegan muchas perso-
nas de todos lados, esta vez no era lo mismo. Los
establecidos estan acostumbrados al inglés, al espa-
nol, inclusive al coreano, japonés y chino, pero no a
miles de gentes amontonadas afuera de una puerta
cerrada y hablando francés.

Los errantes que sélo venian de paso a tocar una
puerta que les prometieron que seria abierta empe-

zaron a vivir en la ciudad de manera permanente,
era inevitable. El pais al otro lado cerrd la puerta
de entrada y abrid la puerta de salida. El presiden-
te color naranja del otro lado de la puerta dijo que
no aceptaria gente de otros lugares y que sacaria a
todos los que no debian vivir en ese pais, asi que la
ciudad recibié a los expulsados. Todo ya ha cambia-
do, Ciudad Errante es ahora un gran refugio.

Los expulsados son menos bien recibidos que los
errantes, los ciudadanos que piensan en problemas a
veces tienen razon; entre los expulsados, los deliran-
tes y los errantes las calles estan llenas. Por las ave-
nidas se ve a gente de piel oscura hablando espafiol
con acento extranjero vendiendo dulces, cuidando
carros y sirviendo mesas. Y se ve a gente expulsada
hablando més inglés que espanol y llorando por su
vida separada; sin familia, sin papeles y sin trabajo.
No son nada en Ciudad Errante, antes eran personas
alla al otro lado de la puerta de la esperanza; ellos
cruzaron la puerta hacia la desesperanza. Los re-
sentidos ven con desdén a los expulsados, porque es
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seguro que se creian superiores cuando vivian en el
otro pais con sus casas y sus carros. Con los errantes
es diferente; ellos si tienen papeles que el gobierno
les dio y se les ayuda porque no son de aqui cerca y
estan desamparados. Eso es ser buena gente y se ve
bien ayudar.

Los errantes tuvieron que acostumbrarse al cli-
ma. Aqui hace frio, calor, llueve y hay vientos fuer-
tes en un solo dia; en el lugar de donde vienen los
errantes s6lo hace calor. Ahi entre dos paises cono-
cieron las chamarras y las cobijas.

Las gentes de piel muy oscura aprendieron
pronto el espafiol y se les ve ya casi por todas las
colonias; siguen siendo tan extranos que todavia
hay ninos que piden sacarse fotos con ellos como si
fueran artistas de cine. No lo dicen, pero quieren la
foto con un fenémeno; no han notado que el errante
de piel muy oscura es como cualquier persona, sélo
que nacié en otro pafis.

Los exigentes dicen que los extranjeros no tienen
derecho a vivir aqui, que los establecidos son prio-
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ridad; alegan que roban el trabajo y la comida. Los
preocupados reclaman el poco espacio de la ciudad.
Los justicieros exigen la misma atencién para los
expulsados que son buscados por criminales para
que sus penas sean diluidas en drogas, un peligro
porque por droga roban y hasta podrian matar. Los
piadosos exigen la misma humanidad para los po-
bres perdidos en delirios demenciales que recorren
las calles hablando solos, en harapos, y por los que
nadie se preocupa, pero que son ciudadanos. Los de-
lirantes viven con indiferencia de muchos anos.

La ciudad se dividié en opiniones, todo por los
viajantes de piel muy oscura que llegaron por mi-
les. La tranquilidad de todos los establecidos de
Ciudad Errante empieza a esfumarse. La ignoran-
cia sélo genera prejuicios y los prejuicios gene-
ran odio y el odio arrebata la tranquilidad; todo el
mundo sabe que la intranquilidad en los barrios
es por otras cosas que se publican diariamente en
los periddicos, pero los quejumbrosos siempre bus-
can mas culpables.



Cuando todo parece perdido, siempre existen
las voces de la razén. Los conscientes trajeron la
memoria de “los olvidados”. La pregunta se hizo 16-
gica: ;quiénes son los olvidados? La gente siempre
olvida de dénde viene y hacia dénde va.

La ciudad se fundé gracias a los viajeros perdi-
dos o extranjeros también errantes de otros tiempos
que prefirieron vivir en un lugar completamente
nuevo, cambiando su destino, y fueron pasando al
olvido; de pioneros pasaron a ser olvidados.

La ciudad nacié gracias a ellos; es hija de pione-
ros, de errantes que fueron acogidos por una tierra
lejana con puerta a otro pais. Unos llegaron con la
esperanza de entrar por esa puerta; al final se que-
daron y fundaron primero un rancho famoso que se
transformé en pueblo y luego se llamé ciudad. Tiene
empresas de otros paises que generan trabajo. En la
calle siempre hay visitantes de piel muy clara o casi
amarilla, oscura o roja. Cerca de la playa viven los
senores de edad avanzada que no dejan de ver el
mar descansando de tanto trabajar en el otro pais;

también vienen y se quedan a vivir gentes del sur.
Ciudad Errante es una ciudad de brazos abiertos y
generosa; finalmente los establecidos han aprendi-
do a convivir y crecer con lo nuevo. Lo nuevo se con-
vierte en viejo al paso del tiempo; los olvidados son
recuerdo presente en los establecidos.

Ciudad Errante es una ciudad entre montanas,
tierra seca y mar junto a una puerta que lleva al sue-
no de mejor vida; cuando ésta se cierra no se acaba
la historia, se crea una nueva. Asi como los errantes
de piel oscura llegaron, llegan cada dia los expulsa-
dos o los suretios; siguen los delirantes en las calles.
Es visitada por mucha gente, los establecidos van y
vienen. Ciudad Errante recibe a todos y aprende de
todos. Ciudad Errante también es esperanza, es una
ciudad magica que cumple suefios y a veces vive pe-
sadillas.

Ciudad Errante es la acogedora, la maternal, la
dulce, pero desea que se diga muy despacito y que-
dito su nombre verdadero: Tijuana. @
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En México no hay muros’

Kensi Azucena Méndez Guerra, Flor de mayo

oy Omari. Naci y creci en Isiro, capital de la
provincia del Alto Uele, en la Republica Demo-
cratica del Congo, un lugar que para mi es de
lo mas hermoso. Tiene paisajes increibles que adoro
admirar a cualquier hora. La gente que me rodea
siempre tiene amplias sonrisas en el rostro, hacen
que me sienta muy feliz siempre en mi maison. Mai-

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 13 a 17
anos.

son significa hogar en francés, que es el idioma ofi-
cial de mi pais; a veces también conversamos en
lingala, que es una lengua nativa que la mayoria de
la gente de mi pueblo habla.

Yo soy un chico alto. A pesar de tener 16 anos
mi estatura es muy elevada, tanto que ya casi al-
canzo a mi papa, y eso que él también es un hombre
bastante alto. Soy muy delgado, mis brazos y mis
piernas son largos; mis ojos, grandes y redondos;
mis labios, gruesos; y mi cabello es negro, rizado y
muy corto.

Mi padre es un hombre amoroso, juega conmigo
y mis hermanos cuando descansa del trabajo y se
asegura de que siempre estemos contentos. Mi ma-
dre es una mujer muy inteligente y sabia, la admiro
porque persistentemente me da consejos y me en-
sena sobre como ser una persona amable, educada
y atenta. Ademas, cocina delicioso. {Me gusta mu-
cho ayudarla y aprender de sus recetas!

Mis hermanos menores se llaman Lisa y Samir,
tienen 10 anos y son gemelos. Gracias a ellos nues-

137



tra familia es muy conocida en el pueblo, ya que
dar a luz a mellizos se considera una bendicién en
nuestra religién, aunque son muy traviesos y jugue-
tones. Lisa tiene la cara redonda como sus 0jos, la-
bios delicados y nariz fina; lleva su cabello espeso
siempre en trencitas que ella misma se hace. Samir
tiene los ojos tan redondos y grandes como la luna,
es un poco mas alto que Lisa y tiene el cabello tan
corto como el mio. Les encanta que antes de dormir
les cuente una de las historias que escribo en mis
ratos libres. Son historias que me fascina imaginar;
habitualmente hablan de mi como un explorador
que descubre tierras misteriosas. Mi mama las lee
tan emocionada que asegura que algun dia podré
publicar un libro con todos los cuentos que he es-
crito desde nifio.

Mi familia es el mejor regalo que me ha dado
la vida, es muy importante para mi. Somos estre-
chamente unidos y cuando alguien tiene un pro-
blema, los demas lo apoyamos hasta que pueda
resolverse. Es por eso que los aprecio tanto.
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Estudio primer afio de preparatoria y en el futu-
ro me gustaria cursar una carrera como medicina
0 arquitectura, pero aqui no hay tantos recursos y
no me agradaria irme a estudiar lejos, ya que yo cui-
do de mi familia cuando mi padre trabaja; sin em-
bargo, lo que més deseo es tener un buen empleo
para poder sacar adelante a mi familia.

Las cosas en Isiro no estan del todo bien. No
crefa que pasara algo tan grave cuando surgieron
pequenos movimientos rebeldes en contra del go-
bierno; eran sélo pequenos enfrentamientos arma-
dos y algunos tiroteos, pero con el tiempo todo se
puso peor. Tal vez ignoraba que habia guerrillas, o
mas bien pretendia que lo hacia para no alarmar
a mi familia, pero la verdad es que tengo mucho
miedo de salir de mi casa debido a los combates,
la violencia, la persecucion y los abusos contra los
derechos humanos que estadn ocurriendo. He oido
decir que se estdn cometiendo torturas, asaltos,
trabajos forzados, extorsiones y destruccién de
propiedades.



Mi padre esté aterrado de que nos recluten a mi
hermano y a mi para ir a las guerras, aunque sea-
mos menores de edad. Simplemente siento pavor de
lo que nos pueda pasar, que destruyan nuestra casa
y que nos arrebaten lo mas preciado que tenemos,
que es nuestra familia y nuestro hogar.

El susto que esto le provocaba a mis padres los
llevé a tomar una gran decisién: abandonar el pais
para refugiarnos en otro. Al principio no lo podia
creer, o mas bien no queria creerlo, ;Cémo iba a de-
jar el lugar donde creci, donde generé los recuerdos
mas felices que tengo? ;Qué iba a hacer yo en otro
pais cuando aqui es adonde pertenezco? ;Cémo me
iba a comunicar si sélo sé hablar francés y lingala?
En un momento de panico todas estas preguntas
comenzaron a rondar mi cabeza. {Yo no queria de-
jarlo todo: escuela, casa, amigos...! Pero entonces
recordé la situacién tan dificil que estaba pasando
mi pais y puse en orden mis prioridades: lo que més
deseaba era la seguridad, mi bienestar y el de mi fa-
milia, y si eso implicaba adaptarme a un nuevo es-

tilo de vida, a una nueva casa y comenzar de nuevo,
estaria dispuesto a eso y més. Asi se los hice saber a
mis padres, respaldando su decisién de marcharmos.

Les pregunté a dénde nos irfamos y la respues-
ta me sorprendié mucho: México. ;México? En la
secundaria aprendi dénde se ubica y a qué conti-
nente pertenece, es todo. Estaba algo confundido,
no sabia muy bien qué idiomas hablan allad o qué es
lo que comen, si las personas nos trataran bien o de
qué manera vamos a vivir. Estaba algo nervioso por
nuestro cambio, pero era mejor que vivir con miedo,
con terror y panico en mi propia casa.

Llego el dia de despedirme de lo que alguna vez
fue mi hogar, empaqué sélo lo necesario como nos
recomend6 mi madre cuando vio que Lisa y Samir
querian llevarse todos y cada uno de sus juguetes.
Una sensacién de tristeza invadié mi cuerpo al ele-
gir las pertenencias que me queria llevar a mi nueva
vida. Entre todas mis cosas hay algunas que son mias
y otras a las que siento que no correspondo; todas me
recordaban mis momentos felices antes de los com-
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bates, antes de la violencia, antes de que me arreba-
tara mi pals un grupo de rebeldes sin piedad. ;Qué
culpa tenia yo? ;Qué les habiamos hecho para
que se vengaran de esta forma? ;Por qué mi familia
tenia que huir de su pais? Me dije: “mi vida no cabe en
cajas de cartén porque esta ahi afuera”.

Mis padres apenas tenian el dinero suficien-
te para pagar los boletos de avién hacia México, el
cual obtuvieron con la venta de los objetos que no
podriamos llevarnos.

Era la primera vez que viajaba en avién y me re-
sultaba triste, ya que era para salir de mi hogar y tal
vez nunca volver. Fue un viaje bastante largo, como
de 17 horas; al mirar por la ventanilla lo Unico que
vela era agua, sélo agua, jera el océano Atlantico! Lo
recordaba por mis clases de geografia en Isiro. Duran-
te la mayor parte del vuelo Lisa y Samir se la pasaron
jugueteando y riendo por ahi; me gustaba mucho su
actitud ante este cambio.

Llegamos a México y estabamos bien, nos sen-
tlamos bien; al fin podiamos respirar. Pero... ;Dénde
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ibamos a vivir? ;De donde sacariamos el dinero para
comer? ;Mis hermanos y yo seguiriamos estudian-
do? Intentaba no preocuparme, pero era imposible
mientras no tuviéramos nada aqui en México.

A lo lejos vi a mi padre hablando con un hom-
bre, alguien a quien habia visto en el avién, él tam-
bién venia de Isiro a México, su platica se veia tan
profunda y seria que me preguntaba de qué esta-
rian hablando.

Tiempo después llegd mi padre con una amplia
sonrisa. Nos presentd al hombre que estaba a su
lado; se llamaba Yamal, es como de su misma edad
y se miraba tan alegre como él. Nos explico que sa-
bia hablar espanol y vino a México como refugiado,
y que aqui teniamos derechos. ;Derechos? ;Nosotros
podiamos tener derechos en un pais al que no per-
teneciamos? Dijo que tenemos derecho a no ser de-
vueltos a nuestro pais, a que no nos impongan una
sancién por haber entrado ilegalmente en el territo-
rio, a tener un intérprete —ya que no sabemos hablar
espaniol- y a no ser discriminados. Yo estaba sor-



prendido, jpodriamos vivir como personas normales!
Sin miedo, sin ser rechazados o excluidos.

Junto con Yamal fuimos a un centro de asilo
para refugiados donde habia personas de distintos
paises y en la misma situacién que nosotros. Al es-
cuchar sus historias me senti horrorizado: ninos
huérfanos que habian perdido a toda su familia de-
bido a los conflictos bélicos. Ahi comprendi que lo
que habiamos vivido no se comparaba con lo que
les habia pasado a los demas refugiados.

Nos dieron comida, ropa y un lugar para dor-
mir, pero aun no me sentia en casa. Las personas
encargadas de protegernos ya habian conseguido
trabajo para mis padres, una escuela primaria para
Lisa y Samir y una preparatoria para mi. Estaba feliz
de poder volver a tomar clases, ya que la educacion
también es uno de mis derechos como refugiado, y
quiza aqui si pueda estudiar la carrera que quiero.

El primer dia de clases en México me aterraba
demasiado, creia que todos me mirarian raro y no
haria ningn amigo. La maestra me present6 a mis

companieros de clase, les explicd que yo venia de la
Republica Democratica del Congo y todos se por-
taron muy amables conmigo. Les dijo que no sa-
bia hablar espanol y la chica que estaba delante de
mi se ofrecié a ensenarme y me dirigi¢ una calida
sonrisa. Su cabello era largo, lacio, castano y usa-
ba unas gafas enormes. Me dijo su nombre: Alicia.
Con su ayuda y la de Yamal aprenderiamos muy
rapido. Aunque Alicia se refa muchisimo de cémo
pronunciaba las palabras, me corregia siempre y yo
no podia estar mas agradecido.

Las clases aqui son muy diferentes, pero in-
tento esforzarme para que no sean complicadas.
Soy muy estudioso y hago todas mis tareas, ya
que es muy importante mi excelencia académica.
Hice amigos muy rapido y frecuentemente vamos
a una cancha que esta cerca de la escuela y juga-
mos futbol.

Los meses fueron pasando, mi familia y yo nos
sentiamos contentos. Mis padres iban ahorrando
el dinero de sus trabajos para comprar una casa,
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aunqgue estdbamos bien en el asilo. Todos haciamos
amigos y yo la pasaba bien en la escuela.

Sin embargo, a veces me preguntaba qué habia
pasado en Isiro. ;La guerra ya habria concluido?
¢Acaso los rebeldes decidieron dejar de incitar a la
violencia? ;Tuvieron piedad de los que eran ino-
centes? La guerra es la més grande catastrofe que
azota a la humanidad; destruye naciones, familias,
vidas, suenios y esperanzas. Es el peor de los males.
Me siento triste por todas las personas sin culpa
que se quedaron a soportar los abusos, las torturas,
el terror...

Ser un refugiado no es ser un cobarde, es mejor
que tolerar la persecucién y el terrorismo en tu pro-
pio hogar. Miro atrds y me siento orgulloso de mi
decisién de venir a México, porque he podido llevar
a cabo una buena educacién y con mi familia aqui
estoy tranquilo.

Ya tengo 18 anos y voy a estudiar medicina en
una importante universidad. Mis padres al fin tienen
la casa que tanto deseaban; muy a menudo hacemos
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fiestas para la familia, amigos y vecinos. jHemos he-
cho muchos! En ellas les compartimos algunos de
los platillos tipicos de Isiro y nuestros cuentos tradi-
cionales. Lisa y Samir estan a punto de entrar en la
secundaria y sacan muy buenas calificaciones. Alicia
es mi mejor amiga y va a estudiar la misma carre-
ra que yo. Ahora mi espafiol es muy bueno gracias
a ella; para corresponderle, le enseno lingala.

La nostalgia de mi casa en el Congo aun la con-
servo, pero México es mi nuevo hogar. Podemos salir
a pasear sin miedo de que haya un ataque, podemos
estar tranquilos justo como estabamos antes de las
guerras en Isiro, y puedo decir que la mejor decisién
que he tomado hasta ahora fue la de venir a México.

Quiero mucho a este pais, jlo adoro!: su cultu-
ra, gastronomia, paisajes y toda la gente a mi al-
rededor. No he tenido noticias de lo que ha pasado
en Isiro durante meses, pero no me preocupa tanto
porque aqui soy muy feliz en mi maison. ®
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El camino dificil a la esperanza’

Gerardo Ramirez Chévez, la Canica

lenvenido hijo mio, no esperaba verte tan ra-
pido. ;Cuantos anos han pasado desde que te
- visité para llevarme a tu hermana?, ;cinco o
seis anos? iJe je! Parecen recuerdos de una era an-
terior.

;Qué? ;Qué no me reconoces? Bueno, ya sé que
deberia perder peso, pero segin yo ya estoy en los
huesos, jje je! Ya veo, no te culpo, casi nunca me re-

* Cuento ganador del tercer lugar en la categoria de 13 a 17 afios.
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conocen, creo que al despegarte del cuerpo terrenal
se te va el avion.

Bueno, permiteme presentarme. Los mboho! me
llaman la Canica, vivo donde no hay mas que mi
existencia y mis hijos; no hay color ni sonido. jBien-
venido! Siéntete como en casa.

Soy, digamoslo, una pepenadora; pero no como
cualquier pepenadora. Los pepenadores terrena-
les buscan entre la basura para intentar encontrar
algo de comer. No, yo no soy asi. Yo busco entre
bosques de almas pérdidas intentando encontrar
almas bondadosas que puedo salvar y afiadir a mi
familia. Para hacerlo corto sus raices que los co-
nectan con el mundo de los mbdho y los separo de
la maleza para plantarlos en pacificas chinampas
como en la que nos encontramos. Eventualmente
las almas crecen como si fuesen retonos de arboles,
se hacen ninas y ninos llenos de luz. Tal como tq,

! Para referencia, mbéhd significa humano en lengua otomi.



estas almas son mis hijos y mi compania. Yo los
crio y les ensefio cosas que no pudieron tener por
obstéaculos puestos por los mismos mboho.

;Qué? ;No lo recuerdas? Bueno, ya ha pasado
mucho tiempo, pero lo recuerdo como si hubiese
sido ayer. Te encontré en Tamaulipas, estabas des-
trozado. El sufrimiento de ir desde tu ciudad natal
para intentar atrapar la sombra de una esperanza
muerta habia sido demasiado fuerte para un inde-
fenso nino como tu y terminaste tirado en los calu-
rosos rieles del tren, aceptando de brazos abiertos el
frio y yerto abrazo de la muerte, de mi.

;Todavia no lo recuerdas? jRayos! No creo poder
dejarte con la duda, ;verdad? Ponte cémodo, por-
que esto va para largo; y siéntate, porque puede que
ya seas un nino grande pero tus piernas no estan
del todo curadas y necesitas descansar.

T vivias en Centroamérica -mas especificamen-
te en Honduras- con tu padre, tu madre y tu herma-
na. No tenian mucho pero vivian felizmente, hasta el
dia en el que todo se fue para abajo. De un dia para

otro la situacién en la que estaban no podia llamar-
se pobreza, estaban en la ruina; y en un intento por
revivir el espectro de una vida pasada tu padre vio
la posibilidad de irse a trabajar al extranjero y con-
sideré a un pais que parecia una mina de oro para el
trabajo y mejorar su situacion: México.

Meses después y con la desesperacién encima,
tu padre decidié ponerse en marcha hacia el nor-
te. Las cosas estuvieron bien durante sus primeros
anios hasta que la desgracia cayé sobre la familia,
porque el mismo ano en que tu padre parti6 al norte
tu hermana hizo lo propio pero al otro mundo, aga-
rrada de la mano de una servidora, esto provocado
por el poco dinero que tu padre podia darles. En se-
rio, tu padre daba todo lo que él tenia trabajando
como albanil, en serio los amaba. A pesar de esto,
lo que tu padre ganaba no era suficiente y decidio
que lo mejor era irse alin més al norte, a Estados
Unidos, en un peligroso y misterioso viaje a bordo
de un coloso de acero en forma de tren que lleva a
los viajeros a buscar esperanza.
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Después de un ano por fin recibieron noticias
de tu padre: habia encontrado un destino mejor y
deseaba con locura encontrarse contigo y tu madre
para por fin volver a lo que eran antes de la crisis;
sin embargo, ya no gozarian de la compania de tu
difunta hermana. Para ti volver a encontrarte con
los restantes integrantes de tu familia te llenaba de
una alegria inconmensurable, pero a pesar de ese
entusiasmo que irradiabas tu madre, que no era la
misma después de la partida de tu hermana, estaba
inmovil y pensativa, preguntandose como llegarian
con tu padre. T4, como inocente chico, jamas sospe-
chaste de las adversidades de esta travesia, pero a la
vez parecia que lo hacias y que estabas determinado
a sobrellevarlas.

Unos anos después, con el dinero necesario para
ejecutar su odisea y con la moral en duda, tu ma-
dre y td comenzaron el viaje hacia el reencuentro
con tu padre. Después de cruzar Centroamérica en
misteriosas camionetas de contrabando, exponién-
dose a abusos y violaciones a su integridad, llegaron
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hasta la frontera sur del Ombligo de la Luna. Ahi se
les presentaba otra incognita entre sollozos y jadeos
cansados: ;cémo atravesar 1964000 kilémetros sin
ningun transporte y con dinero faltante?

Bueno, al final su respuesta se presento¢ en pis-
tones y rieles: un tren llamado la Bestia. jDios nos
ayude! Ese tren ha traido a la mayoria de mis hijos
y sellado varias de las vidas del bosque donde te...
los encontré. Este es el titdn que te mencioné hace
algunos momentos, el cual puede ser un viaje hacia
a un futuro mejor o a una prolongacién de una su-
puestamente olvidada persecucién. Bueno, perdén
por desviarme; ahora si, a lo que nos truje.

Después de entrar escondiéndose en el tren, tu
madre se percatd de que no eran los inicos que esta-
ban en busca de una vida mejor, de una nueva opor-
tunidad para hacer las cosas bien o simplemente para
reunirse con seres queridos que ya habian tomado la
decisién de emprender el viaje anteriormente.

Justo cuando todos en el tren estaban recupe-
rando su aliento después de haber sufrido tanto la



vida les tenia otra jugarreta, esta vez en forma de
agentes migratorios: la corrupcién por el poder en
viva forma. Los agentes entraron con armas y bru-
talidad, algunos de los polizones fueron echados del
tren y varios fueron robados de todas sus posesio-
nes. Entre ellos estaba tu madre, fue echada del tren
y despojada del poco dinero que tenia mientras que
tu te quedabas desprotegido e indefenso a bordo de
un tren hacia lo desconocido. Lloraste incontrola-
blemente mientras tu madre gritaba enjugandose
las lagrimas y diciéndote que todo iba a estar bien,
con mucha duda y desesperacién cuando pronun-
ciaba esas palabras.

Segundos después las puertas del vagédn se ce-
rraron y quedaste en la oscuridad, desconsolado,
triste y abandonado, preguntandote por qué habias
emprendido el viaje y dudando si era la mejor op-
cién. En tu tristeza, fuiste acogido por una mujer
cubana; tenia piel morena y seca, con una mirada
muerta resaltada por ojeras negras como el hollin.
A pesar de su apariencia yerta, la personalidad de

esta mujer era la mas calida que viste en tus prime-
ros dias en el vagon; ella se hizo cargo de tu cuidado
durante el camino hacia el norte.

Durante la segunda semana de tu viaje pasaste
por un lugar llamado Veracruz, donde fuiste arro-
pado por 14 almas bondadosas que te llenaron de
bendiciones en forma de comida y un hombro en el
que apoyarte. Ver esto te esperanzd para seguir tu
odisea y te record6 que ain habia gente que goza de
valores y empatia hacia otras personas que pasan
por situaciones dificiles. Ellas no tenian ninguna
obligacién, pero incluso asi ayudaban; gente como
ellas mueve mi muerto corazén.

Hacia la tercera semana del viaje la mujer cu-
bana habia desaparecido misteriosamente. En tu
inocente corazén no le diste importancia, pues a me-
nudo no la encontrabas y al final siempre aparecia
en el vagdn; pero esta vez fue diferente, no estaba
ahi. Estuviste buscandola pasando por los vago-
nes. Mientras caminabas por el tambaleante tren
parecia como si caminaras por los nueve circulos
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del infierno, y mira que te lo digo yo que he estado
ahi para tirar la maleza de almas corruptas de las
que separo a mis hijos. El hacinamiento de algunos
vagones era tal que era dificil moverse de un extre-
mo al otro; esto se vio sobre todo en el ultimo va-
gbn, donde por asomarte en uno de los bordes fuiste
empujado por algun distraido y caiste estrepitosa-
mente en los rieles que destrozaron tus rodillas y
tus brazos.

Al final terminaste de aspirar tu Gltimo alien-
to, despreciando tus decisiones pero a la vez
agradeciendo y rezando por el bien de todos los
bondadosos que te ayudaron; sobre todo te pre-
guntabas por qué los humanos hacen tan dificil
la situacién para sus hermanos y no les extien-
den la mano para apoyarles.

Y asies como llegaste ahi. He de decir que me ale-
gra haberte encontrado, has sufrido mucho y mere-
ces descansar. ;Qué? ;Que como me llamo? Ya te lo
habia dicho, pero si quieres un nombre méas universal
también me llaman la Muerte. Ponte comodo. @
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Un fantasma...”

Pedro Joaquin Dascalakis, Sid Stardust

11 rugido de la bestia salvadora era lo ultimo
== que yo escuchaba antes de dormir cada noche,
I cada noche después de la noche.

Era algun dia perdido entre el 3 y el 21 de agosto
cuando finalmente cruzamos México y estuvimos
cerca de la gloria, del suenho americano. Mi padre
me retuvo con sus grandes brazos cuando le pare-
cia que habia una misteriosa linterna cerca. En ese

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 13 a 17 afios.
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momento podia sentir cada gota del sudor de mi pa-
dre y como la respiracion de todos los del vagdn se
forzaba demasiado en no resonar. La linterna o lo
que sea que haya sido se fue.

Nunca supimos si era algin oficial o sélo un re-
flejo, o quizé sbélo una alucinacién colectiva. El am-
biente entero era muy pesado, una alucinacién no
seria muy sorprendente. Estabamos nerviosos porque
queriamos paz y poder construir un presente que nos
regale un futuro digno, cosa que en nuestro pais de
origen no podriamos conseguir.

Desperté en una cama bastante pequena pero
claramente mejor a las tablas de madera del tren.
Estaba confundida. En la gran habitacién habian
mas ninas, pero ni rastro de un adulto o, aun mas
importante, de mi padre. Corri hacia la puerta y
una mujer me detuvo. Trala una sonrisa en la cara,
més falsa que aquellas historias del anciano; pero
a diferencia de las historias, ella no tenia nada de
simpatia, daba miedo. Me limité a preguntar por mi
padre, pero la blanca anciana no tenia una mentira



que valiera la pena; s6lo dijo que estaba haciendo
unos tramites.

Han pasado 13 anos y aun no sé qué le ha pa-
sado a mi padre, y nada parece indicar que vaya a
haber una respuesta. Dirfa que a él lo dejaron en
México a su suerte, pero aun yo no puedo ir a bus-
carlo. Necesito conseguir mas dinero antes y sé que
irme a buscarlo a ciegas sin nada de dinero es lo
contrario a lo que él queria para su hijita. Tengo un
objetivo claro, pero no facil de alcanzar. Desde que
puedo he trabajado, y ahora estoy en una agencia
pequena de bienes raices. Poco a poco me construyo
una vida en este pais; a pesar de las miradas con re-
pudio por mi piel o por mis rasgos o por mi cultura
he salido adelante.

Mi vida fue normal en comparacién con lo que
otros grupos estaban sufriendo, pero jamas fui
respetada como lo eran los ciudadanos blancos.
Jamas logré llegar al nivel de respeto que un hom-
bre blanco heterosexual, pero no me fue mal en
comparacién con lo que otros vivian. Algunos eran

asesinados en la calle, discriminados por los ciuda-
danos, discriminados por los gobiernos. Jamaés pa-
saria por mi cabeza que alguien llegara a hacerme
eso; simplemente yo era una persona a la que iban
a mirar feo, pero no a matar con la excusa de que
soy terrorista. Simplemente tenia que seguir con mi
trabajo para conseguir el dinero y llegar con papa.
Nada mas buscaba, pero si me respetaran el proce-
so seria aun més rapido.

Un dia me pidieron hacer el turno nocturno, una
empleada tenia a un familiar accidentado y debia ir
a verlo. No me molestd, me darian paga extra y no
era como si yo llegara a salir de fiesta o algo asi. Ce-
rré la tienda y caminé una cuadra. El semaforo me
detuvo, hasta él sabia que no tenia prisa. Realmente
no iba a hacer nada méas que ver las noticias, cenar
y dormir. Pude sentir la mano de alguien detras de
mi, grité brevemente pero nadie escuch6. Me acercé
a un callejon y me tir¢ al suelo. Me golpeé en la cara
varias veces. Podia notar el repudio que me tenia,
sentia su odio a mi persona como si fueran gotas de
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lluvia en mi cara; era simplemente imposible no no-
tarlo. Lo vi sacar un reluciente objeto y antes de que
notara qué era aquel brillante armatoste me habia
penetrado el estémago y sélo me quedaria morir so-
bre las bolsas de basura.

Nunca supe sl me atacd por mi nacionalidad,
por mi piel o por ser mujer; y lo Gnico que queda
es yacer como un alma sobre la gente, esperando
a que un cambio ocurra y entendamos el valor de la
vida.

Un fantasma soy y lo Uinico que puedo hacer es
esperar. ®
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Refuglados Fernanda Carolma Bravo Anaya = Mencién henorifica en la categona de 13 a 17 anos: !
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Camino a la libertad.
Esperanza, fuerza y valentia®

ltzel Mariana Vargas Contreras, Lezti \/C

¢ (ror muy larga que sea la tormenta, el sol siempre
volvera a brillar”; 1a frase que te hace pensar que
todo estara bien, una frase que ilumina a toda mi
comunidad de esperanza por encontrar una mejor
vida. Mi nombre es Lucy, soy una nina de 16 anos
nacida en el pais de Honduras y ésta es mi historia.
Empezaremos ocho afos atras en la pequeina
ciudad de San Pedro Sula, en Honduras. Recuerdo

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 13 a 17 afios.
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una pequena pocilga que hacia que te inundaras de
terror y que te llenaras de una brisa helada que cu-
bria todo el cuerpo, una pequena habitaciéon donde
cuatro personas dormian en un colchén que rasga-
ba tu espalda, noches de disparos que te atormen-
taban, ademas de personas que gritaban y lloraban
al mismo tiempo.

Un dolor profundo colmaba mi interior al ver las
caras de mis padres llenas de miedo. Mi hermano
mayor y yo éramos muy unidos, nos teniamos uno
al otro; todavia recuerdo los momentos cuando nos
gustaba jugar con una pequena lata de cerveza y
refamos juntos al ver nuestras caras y cuerpos fla-
cidos y sin fuerzas, pero sobre todo la esperanza tan
grande que mi hermano siempre mostraba.

Pasaron tres afios para que me diera cuenta de
la situacién que mi familia y yo viviamos; sin em-
bargo, ya me habia acostumbrado. En ese tiempo
descubri el gran amor que mis padres sentian hacia
nosotros, y todas las precauciones que tenian en ese
momento para mantenernos lo mas seguros posi-



ble, hasta que lleg6 el “terrible dia”. Ese dia mi padre
sélo se rindid y dejoé que todo lo malo invadiera su
alma. Después de que la pandilla lo golped hasta
casi matarlo, mi padre tomé una botella de alcohol,
dos cigarrillos y salidé por la puerta de lamina; la-
mentablemente fue la ultima vez que lo vimos.

Al dia siguiente mi madre se levant6 temprano
al igual que mi hermano de 16 anos y salieron de
nuestra casa para buscar un trabajo, asi que me
quede sola, con la oscuridad y los ruidos escalo-
friantes que atormentaban mi cabeza. En ese ins-
tante me era imposible pensar lo peor, hasta que
el atardecer llegd. Mi familia abri6 la puerta y yo
con una sonrisa que dibujaba mi rostro abracé a mi
madre hasta el punto de casi lastimarla; mi madre
me dirigié la mirada y con una voz que te iluminaba
de confianza me dijo “jjamas te dejaré!”. Ese dia fue
uno de los mejores recuerdos de mi vida.

Dos anos después por fin podia ver un poco de
esperanza en mi vida. Mi madre habia tenido éxi-
to en su trabajo como cocinera de un restaurante

de la zona y mi familia ahorré el dinero suficiente
para comprar una casa que pudiera resguardarnos
del frio. Mi hermano era mesero en el mismo res-
taurante; en mi mente todavia puedo ver esa linda
muneca que me regald con el poco dinero que tenia.

Una de esas noches de verano mi madre y yo
estdbamos sentadas cuando escuchamos ese mo-
tor, se ola como el rugido de un ledn y esa musica
que atormentaba a toda la cuadra. Mi madre y yo
apagamos la luz e intentamos no hacer ruido. To-
davia escucho el estruendo que producia al tocar la
puerta un hombre lleno de tatuajes y acompanado
de muchos mas igual a €l; un ruido que te llena de
terror y te deja sin aliento. M1 hermano se paré muy
despacio con las manos sudorosas y abrié la puerta.
Los hombres, sin un poco de amabilidad y llenos de
furia en su interior, golpearon a mi hermano has-
ta dejarlo inconsciente. jEsas bestias inhumanas
sin piedad a las que no les importaba nada! Aun se
halla en mis recuerdos el momento mas oscuro y
horroroso de mi vida, el instante en que por mas
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que grites y pidas ayuda nadie podria ayudarte, ese
tiempo en el que te encuentras en el infierno y sélo
pides que todo acabe, momentos en que mi madre
y yo perdiamos poco a poco las esperanzas y nues-
tra alma se llenaba de oscuridad y miedo. Cuando
terminé todo, una ultima amenaza que los hom-
bres nos dejaron muy clara es que regresarian en
tres dias por lo que le llaman el impuesto de la guerra
y sl no cumpliamos con esa cuota, los hombres nos
llevarian a mi hermano y a mi, sin olvidar matar a
mi madre.

Después de esas palabras que fueron como
espadas que atravesaban nuestros corazones los
pandilleros sélo se retiraron y lo ultimo que escu-
chamos fue ese ruidoso motor. Esa noche no dor-
mimos, el miedo nos invadid; nuestra vida se habia
vuelto a derrumbar.

Los tres sabiamos que nos era imposible pagar
ese impuesto y que nadie nos ayudaria. Mi madre
valientemente reunié toda la fuerza para dejar todo
lo que habiamos conseguido aqui y sin dudarlo nos
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dijo que huiriamos del pais para encontrar un me-
jor lugar para vivir.

Al dia siguiente mi madre nos dijo que irlamos
hasta donde pudiéramos llegar; yo no estaba se-
gura, pues eran muchos kilometros de peligros y
amenazas. Inmediatamente mi cuerpo se convirtio
en una alarma sin botén de apagado; sabia que si
aceptaba esta travesia podia perder lo poco que te-
niamos, ademéas de ponernos en riesgo. Sabia que
nuestro companero fiel de este viaje seria el miedo,
pero mi vida ya no era la misma, asi que acepté.
Mi hermano tom¢6 mi mano y recuerdo claramente
sus palabras: “toma lo necesario, nos iremos por la
manana”. Esa noche tomé dos mudas de ropa, corté
mi cabello y me puse una vieja camisa de mi padre.
Eran las 4:00 de la mafiana; mi hermano tenia un
mapa viejo y arrugado, y mi mama trafa un poco de
alimento.

Salimos sin hacer ruido, era la primera vez
que viajaria lejos de mi casa. Tomamos un camién
para llegar a nuestra frontera; todo iba muy bien,



nos sentiamos libres y aliviados. Fueron dos meses
atravesando caminos violentos para llegar a Gua-
temala. Conocimos varias personas; algunas bue-
nas que como nosotros buscaban una esperanza en
sus vidas y otras que sélo buscaban beneficiarse de
los demas sin tener bondad.

Después de dias de oscuridad, de noches violen-
tas y dias de caminos sin fin, mi familia y yo ya esta-
bamos exhaustos de escondernos. Vimos entonces
nuestra oportunidad: la frontera para cruzar a Gua-
temala estaba justo enfrente. Nosotros contabamos
con el equivalente a 200 délares para poder cruzar,
pero mi hermano y yo sabiamos que teniamos que
ser muy cautelosos y listos para evitar la mayoria
de los peligros. Mi madre tenia que mostrar algu-
nos papeles para que pudiéramos pasar. Minutos
después, una inolvidable imagen se presento al ver
a mi mama tirada en el suelo con las manos en la
cabeza y tres hombre de la mara apuntandole con
una pistola. Mi hermano me tap6 la boca. Alun sigo
escuchando el estruendo de la bala que atravesé la

cabeza de mi madre, mientras gritos de sufrimien-
to quedaban sepultados. En esos minutos todo mi
cuerpo se sintié débil, lagrimas de dolor e ira co-
rrian por mis mejillas y hubo un eclipse total en mi
alma.

Con el corazén roto, mi hermano y yo conti-
nuamos nuestra travesia por el pais de Guatema-
la. Conocimos a algunas personas que tenian como
objetivo llegar a Estados Unidos y ya habian sido
migrantes. Convivimos y nos hablaron de lo per-
turbador que era viajar para lograr el sueno ame-
ricano. Las peores e inimaginables situaciones que
cada persona nos contaba eran impactantes, desde
el Ejército mexicano hasta los grupos despiadados
como las maras o los narcos.

Mi hermano y yo no podiamos seguir, se presen-
té una barrera invisible que se interpuso y no nos
dej6 avanzar. No buscidbamos ese suenio, sélo bus-
cabamos un lugar para vivir y no soportariamos méas
pesadillas ni riesgos; al final s6lo buscabamos paz.
Cruzamos la frontera de México en un pequeno bote,
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sin dinero ni papeles que nos identificaran; nos ha-
blaron de los albergues para refugiados y migrantes
y ése era nuestro destino.

Al llegar y contarles nuestra historia nos orien-
taron para realizar el tramite oficial que nos ayuda-
ria a ser reconocidos como refugiados y asi dejar de
sentir la amenaza de regresar y encontrar la muerte
en nuestro pais.

Estar en un pais extrano y desconocido no es
facil: se sufre discriminacién, los tramites son com-
plicados y tardados, y las posibilidades de tener una
respuesta positiva son minimas, pero también cono-
ces personas buenas y amables que devuelven un
poco de la esperanza perdida en aquel infierno que
Vivimos.

Ahora estamos a la espera de una respuesta,
mientras tanto siempre quedara en mi memoria el
dia en que cambid mi vida, los caminos que atravesé
y los miedos que superé. Mi hermano y yo nos volvi-
mos uno mismo y ahora somos conscientes de que
hay personas que sufren cada dia buscando una es-
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peranza. En el albergue en que nos resguardamos y
a la vez ayudamos se dice una frase que motiva a la
gente a seguir adelante y la mencioné una nina que
como nosotros sufrié diferentes problemas: “no pien-
ses s6lo en la desgracia sino en toda la belleza que
aun permanece”. @



Construye, no muros

Isaac Ernesto Vazquez Sandoval
Mencién honorifica en la categoria
de 13 a 17 anos.
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¢ Como son recibidos
los refugiados que viven
en México?’

Jennifer Nayeli Navarro Soto

arfa Cecilia nacié en 2001 en algtn lugar
de Honduras. Al cumplir su primer ano de
edad su padre, que era el lider de una
pandilla, fue vendido por su amante con la pandi-
lla contraria. Cuando la nifia cumplié cuatro afnos
de edad su madre muy triste descubrié que tenia

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 13 a 17 afios.
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sida. Sin pensar las cosas y creyendo que era lo me-
jor para sus cuatro hijas, la madre cometié el méas
grande error de su vida y las dejé con su abuela
paterna. La abuela dejé a sus nietas bajo el cuidado
de su hermana porque se fue a Estados Unidos. La
senora, creyendo que estarian en buenas manos,
no se percatd de que la hermana maltrataba a las
ninas.

Cuando Maria Cecilia cumplié ocho anos de
edad, la abuela regres6 a Honduras porque descu-
brié después de tanto tiempo que sus nietas eran
maltratadas. La abuela se fue a vivir con sus nietas
a casa de una de sus hijas en donde trataban bien a
las nifias; eran muy felices hasta que la abuela deci-
dié regresar a Estados Unidos sola, dejando de nue-
vo a las cuatro nifias pero ahora con su hija. Con el
paso del tiempo la tia comenzé a utilizarlas: hacian
la limpieza; lavaban la ropa de la tia, su esposo y sus
hijos; cocinaban y las mandaba a vender pan para
tener ingresos mientras que los primos no hacian
nada y les hacian bullying a las nifias.



Maria Cecilia sélo se divertia cuando iba al co-
legio; le gustaba platicar con sus comparneros, estar
en clases y olvidar todos los problemas que tenia en
casa. Al pasar los anos, cuando la nina cumplié 12
anios de edad, el esposo de su tia entraba por las no-
ches al cuarto de Maria para abusar de ella sin que
su tia y sus hermanas se dieran cuenta. La nifia no
sabia qué hacer, se sentia asustada, temia que algo
peor pasara y por el mismo miedo ella no dijo nada
a nadie y mucho menos con las autoridades, ya que
el tio la amenazaba constantemente con matarla si
ella hablaba.

Siempre deseaba que los encontrara alguien
para asi poder decirlo algiin dia. No pasé mucho
tiempo cuando una noche estaba en su cuarto y
se encontraba su primo con ella y fue cuando el
tio entr6 a su habitacién. Maria se asust6 demasia-
do pero a la vez estaba feliz de que por fin fuera a
acabar ese episodio de su vida tan indignante. La
nina pudo decirles a su tia y primos todo lo que ese
hombre le hacia por las noches, pero la seniora no

le creyé a ella sino que la culpaba de todo. Corrié
al esposo de la casa pero amenazd a la chica para
que hiciera todo lo que ella quisiera a cambio de no
decirle a su familia que su matrimonio habia aca-
bado por su culpa. Maria sintié mucha pena de que
su familia se enterara de esta situacién y la culpara
también, por eso accedié con su tia. Asi vivio tres
anos de maltrato en su vida hasta que se cansé y
decidi6 irse a vivir con sus abuelos maternos a los
15 anos de edad.

Al pasar el tiempo, aquellos hombres que ha-
bian asesinado a su padre fueron a buscarla para
matarla, pero no la encontraron en casa, ya que
ella se encontraba en el colegio. Al llegar Maria a
la casa sus abuelitos le contaron lo sucedido y sin
mas preambulos ella tom6 la decisién de migrar a
México y alla encontrarse con su hermana mayor.

Luego de que la nina triste huyo de su pais sola,
sin conocer el camino y con poco dinero, pasé un
dia entero sin comer hasta que al fin se encontro
con su hermana. Al estar con ella Maria se sentia
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un poco mas segura y feliz de hallarse con parte de
su familia; sin embargo el gusto no duré mucho
tiempo, ya que Migraciéon las detuvo y las llevé a
la estacién migratoria. Ahi les hicieron una serie de
preguntas y dejaron libre a su hermana por tener
un hijo de nacionalidad mexicana.

Maria Cecilia, muy asustada de ser deportada y
volver a su pais donde las maras la buscaban, no
encontr6 otra opcién mas que pedir refugio. Enton-
ces le hicieron otras preguntas para comenzar con
el tramite de solicitud de asilo y asi no ser deporta-
da en el momento. Gracias a su tramite la manda-
ron a un albergue donde se encuentra segura; ahi
conocié a mas chicos y chicas de su edad, no con
historias iguales pero si con historias muy fuertes y
de peligro como la de ella.

Esto es lo que pasa cuando alguien cruza ile-
galmente, tal vez no sélo por trabajo sino también
por violencia, abuso sexual y muchas cosas mas
que hacen que las personas huyan a otro pais para
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tener una mejor vida. Asi como Maria Cecilia, hay

muchas personas méas que necesitan ser refugiadas

y tener el apoyo de ACNUR y otras organizaciones.
Fin. ®
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