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Un premio 
al compromiso

Editorial

El Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 
llega a su primera década de existencia galardonando los mejores trabajos de 
quienes, en el cumplimiento del papel que tienen como verdaderos actores 
sociales y de cambio, han visibilizado el tema de la discriminación desde su 

ejercicio periodístico cotidiano.
	 Medios, periodistas y comunicadores a través de artículos de opinión, crónicas, re-
portajes, caricaturas, fotografías y audiovisuales, difundidos en prensa escrita, radio, 
televisión, internet o multimedia, nos han dado cuenta de las diversas realidades en 
las que la distinción, exclusión o restricción han anulado o impedido a las personas el 
pleno ejercicio de sus derechos.
	 En este transitar de 10 años, las instituciones convocantes del Premio han atestiguado 
la calidad de los trabajos concursantes y del aumento de éstos en algunas categorías, lo 
que denota el interés de los medios y de las y los propios periodistas por no soslayar he-
chos que demandan no sólo nuestra atención sino nuestra acción, pues afectan a todas 
y todos, especialmente a quienes son más vulnerables.
	 Por lo anterior, la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (cdhdf) 
dedica la presente edición de la revista Dfensor al décimo aniversario del Premio Na-
cional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo. Si bien representa sólo 
un esbozo de los trabajos galardonados en este transcurrir, éstos reflejan historias me-
ritorias de conocerse como la de la niña que ve sus derechos violentados, las mujeres 
que son obligadas legalmente a no vivir en plenitud, los integrantes del ejército que en 
otro tiempo eran despedidos por tener vih, la persona a la que se niega el derecho a 
la salud, hasta quien pierde su trabajo al manifestar una identidad sexual distinta a la 
comúnmente aceptada, entre otras.
	 Asimismo, este número especial está dedicado a reconocer el entusiasmo y esfuerzo 
no sólo de quienes han participado en cada edición del Premio Nacional Rostros de la 
Discriminación Gilberto Rincón Gallardo, sino de aquellas y aquellos que, concursado 
o no, han optado por sumarse desde su trinchera para que en cada lugar de nuestro país 
no se discrimine más.
	 El camino aún se observa largo, pero el andar se empezó hace 10 años y hoy somos 
muchas más personas caminando en ese sentido. Esperemos seguir apuntando hacia la 
meta hasta el día en el que ya no sea necesario sumar esfuerzos. Mientras tanto, medios de 
comunicación, periodistas, sociedad y autoridades en esta responsabilidad vamos juntas 
y juntos.  
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En México hemos registrado un avance paulatino e irreversible en 
materia de reconocimiento de derechos, entre ellos el derecho a la 
igualdad y la no discriminación. Sin embargo, falta mucho para con-
vertirnos, efectivamente, en una sociedad que no discrimina, que 

acepta la diversidad y la diferencia, y que lo que se señala en la ley corresponde 
con los hechos cotidianos que vivimos.
	 Visibilizar la discriminación, conjuntando esfuerzos para combatirla, ha 
sido uno de los objetivos del Premio Nacional Rostros de la Discriminación 
Gilberto Rincón Gallardo, y el ánimo de diversas instituciones públicas y de la 
sociedad civil.
	 Hace 10 años nos preguntamos qué hacer ante una realidad lacerante como 
la discriminación. Surgieron ideas e iniciativas y coincidimos en que una de las 
maneras para tratar de contrarrestarla era contando las historias de las personas 
y los hechos de discriminación que sucedían en todo el país.
	 Fue así que consideramos que a través de artículos de opinión, caricaturas, 
crónicas, fotografías y reportajes en prensa escrita, radio, televisión, internet y 
multimedia, se abriría una ventana de oportunidades para las y los periodistas 
y comunicadores, con la que se encauzaría parte de su interés y esfuerzo hacia 
ese tema, que hace una década aún causaba estupor y su significado altos grados 
de incomprensión.
	 Entre la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 2001 y la re-
formada en 2011 existe una enorme brecha a favor del reconocimiento y ejercicio 
de los derechos humanos y de la prohibición de discriminar en nuestro país.
	 La actual Constitución considera los derechos humanos y establece obliga-
ciones para las autoridades con respecto a su promoción y respeto, a la vez que 
reconoce el principio pro personae, el compromiso de los tratados y convenios 
suscritos por el Estado mexicano y prohíbe expresamente la discriminación en 
todas sus manifestaciones.
	 El Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallar-
do ha sido una herramienta fundamental para lograr que cada vez más gente 
a través de la lectura, de las imágenes y de los espacios audiovisuales, conozca 
más que un concepto, las historias y las consecuencias que tienen la exclusión, 
discriminación o segregación en la vida de millones de personas.
	 La discriminación por el simple color de la piel, el origen nacional o étnico, 
edad, género o preferencia sexual, situación social o económica, hiere y lastima 
la dignidad de las personas.

Rostros de la
Discriminación, 10 años

Dfensor • agosto 2014
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Rostros de la
Discriminación, 10 años

	 Hace 10 años decíamos que no se trataba de vernos al espejo, sino de observar 
la realidad que viven quienes son discriminados. Por eso acudimos a los ojos 
acuciosos, a las opiniones expertas, y a quienes desde su propio espacio en los 
medios de comunicación tienen una óptica muchas veces distinta a la nuestra.
	 Sin duda, la participación dentro del Jurado de mujeres y hombres periodistas 
especializados en estos temas le han dado legitimidad al Premio y a los trabajos 
ganadores.
	 Actualmente las situaciones que se colocan frente a nosotros no son nuevas, 
pero sí igual de lacerantes.
	 A través de esa óptica es que observamos diversas realidades, como la situa-
ción de las personas migrantes, cuya violación a su derecho humano a la no 
discriminación es una constante, sin importar lo que dicen las leyes nacionales e 
internacionales. La resienten mujeres y hombres, niñas y niños, y adolescentes.
	 La xenofobia y el racismo son elementos que aparecen e inician el rechazo y 
el prejuicio hacia quienes migran, y en muchas ocasiones terminan generando 
actos de violencia y violación a sus derechos humanos.
	 Otra situación es la del trabajo del hogar, en la que estamos hablando del 
último reducto del esclavismo en México, de una herencia de la Colonia. La 
servidumbre de los poderosos sobrevive en el México del siglo xxi. Es un tema 
en el que desde el Conapred hemos puesto especial atención, ciertos de que los 
más de dos millones de personas que se dedican al trabajo del hogar deben gozar 
de sus derechos laborales y sociales como lo establece la Constitución mexicana 
y el Convenio 189 sobre trabajo del hogar de la Organización Internacional del 
Trabajo.
	 Visibilizar la discriminación ha sido uno de los objetivos de este Premio ins-
taurado hace 10 años. Quisiera que no hubiera más un premio con esta temá-
tica pero lamentablemente no es posible. Lo que sí es posible es no disminuir 
el esfuerzo, el ánimo y la convicción de que trabajamos todos los días para que 
México sea un país con igualdad y sin discriminación.  

Ricardo Bucio Mújica
Presidente del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación

www.conapred.org.mx

@ricardobucio

PRESENTACIÓN
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La verdadera paz no es simplemente
 la ausencia de conflicto; es la presencia de justicia.

Martin Luther King

En México las remuneraciones del trabajo en relación con el produc-
to interno bruto (pib) apenas alcanzan 30%1, siendo en promedio en 
países avanzados mayor a 50%; la utilidad bruta de las empresas oscila 
entre 59 y 65%, mientras que en países desarrollados lo hace entre 30 y 

40%; 10% de la población –las personas más ricas– disponen de más de 40% del 
ingreso nacional; a pesar de que el coeficiente de Gini –que mide la desigualdad– 
muestra ligera mejoría, la desigualdad abona de manera negativa en la pobreza, 
con poco más de 50% de pobres: se reconoce que la pobreza no es tanto fruto de 
la escasez de recursos sino producto de la desigualdad; alrededor de 80% de las 
mexicanas y los mexicanos son pobres o vulnerables; como suele afirmarse, la 
sociedad mexicana es una sociedad de 80-20, 80% con carencias contra 20% de 
satisfechos o con lujos.
	 Por si fuera poco, en nuestro país 66% de la población ocupada gana menos de 
tres salarios mínimos; el poder adquisitivo de las y los trabajadores en general ha 
disminuido alrededor de 71% con respecto a 1982. Cerca de 40% de las personas 
en edad de trabajar están desocupadas, o tienen una ocupación crítica o trabajan en 
la informalidad. México es un país de monopolios, oligopolios y competencia im-
perfecta, que son controlados por un número reducido de personas ricas y muy 
ricas, con una clase media cada vez menos cómoda y muy apurada, en un contexto 
amplio de trabajo precario e informal, desempleo y miseria.
	 La discriminación se da en esta situación, se facilita y fluye sin grandes res-
tricciones; simplemente porque la desigualdad y la injusticia no responden a 
un fatalismo nacional, a un determinismo de país colonizado inmerso en su 
laberinto, sino a acciones deliberadas conscientes de la política económica y so-
cial de los gobiernos, en especial de los neoliberales: el mercado antes que las 
personas. Más acorde con el uso del concepto de discriminación, ni siquiera 
los límites sociales más exigentes se respetan: nuestras niñas y niños; 56% de la 
niñez mexicana de 0 a 5 años de edad vive en pobreza, superando al promedio 
nacional que es de 46.2%; no se diga de las niñas y los niños indígenas, que 76% 
vive en condiciones de pobreza.

Diez años mirando
activamente los rostros de
la discriminación en México

NOTA
1	 La estadística que se presenta fue retomada de José Antonio Ibáñez Aguirre, “Protesta social y 

movimientos populares. La lucha contra la desigualdad y la injusticia”, en Revista IBERO, México,  
uia, 2014.

Dfensor • agosto 2014
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Diez años mirando
activamente los rostros de
la discriminación en México

	 La concentración del poder de los medios de masas en nuestro país es muy 
grande, nadie puede detenerlos. A pesar de que en la nueva Ley Federal de Tele-
comunicaciones y Radiodifusión el Estado alcanza a reservarse el control de los 
mismos, dichos medios son autónomos en el control de su propia selectividad, 
sin embargo, tienden a ajustarse a las necesidades y exigencias del poder; de facto 
parece difícil intentar hacer algo distinto, se marca entre política y medios una 
tendencia de colusión y clientelismo; baste señalar el trato marginal a la figura 
defensora de las audiencias.
	 No es fácil imaginar en el mediano plazo algunos medios de masas –con ex-
cepciones– asumiendo una perspectiva de respeto a la diversidad sexual e igual-
dad de géneros, a los derechos de las mujeres, es decir, con una perspectiva de 
no discriminación; pues se muestran desinformados o indiferentes en cuanto a 
derechos humanos se refiere. 
	 Sin embargo, los caminos no están cerrados y existen formas de abordarlos y 
tratar de avanzar. Ni el Estado ni los medios de masas son entes monolíticos, ni la 
sociedad está dormida; la sociedad denuncia, protesta, se rebela, exige reformas, 
a pesar de ser reprimida y criminalizada: se indigna y lucha. Existen espacios 
propios de la institucionalidad encargados de cumplir con las obligaciones del 
Estado en materia de derechos humanos con valiosos esfuerzos de distintas ins-
tituciones y organismos, como lo es –entre muchos otros– el Premio Nacional 
Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo, que marcan un rumbo 
distinto desde la perspectiva de derechos humanos; un premio que desde hace 
10 años tiene el objetivo de reconocer el trabajo que realizan para promover la 
no discriminación quienes comunican e informan; la meta: que a través de todo 
el trabajo de medios de comunicación se realice un análisis profundo previo a 
llegar a su audiencia, que se asegure de no promover, legitimar o reproducir 
información que discrimine por motivos del origen étnico o nacional, el género, 
la edad, las discapacidades, la condición social, las condiciones de salud, la reli-
gión, las opiniones, las preferencias sexuales, el estado civil o cualquier otra que 
atente contra la dignidad humana y tenga por objetivo anular o menoscabar los 
derechos y las libertades de las personas. 
	 La Universidad Iberoamericana campus Ciudad de México ha participado 
en estos 10 años del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto 
Rincón Gallardo por considerar que el derecho a la no discriminación tiene la 
cualidad de actuar como sustento de todos los derechos humanos, como lla-
ve de acceso, y que deben realizarse esfuerzos dentro y fuera de su comunidad 
universitaria. Por ello se impulsan sus campañas Optemos por no discriminar, 
sus proyectos en colaboración con distintos actores sociales, enfocados en todo 
momento a buscar el respeto a la dignidad humana y a trabajar por incidir en 
una formación con compromiso social.
	 Es posible afirmar que la forma no sólo se inclina poderosamente a uno de 
sus lados sino que dicho lado es el que la describe y define; si bien tenemos una 
sociedad discriminadora, no debemos considerarlo normalizado ni quedarnos de 
brazos cruzados. Hay que saber decir ¡No!, ¡ya basta!, cuando los límites lo deman-
den; en el caso del combate a la discriminación no es posible quedarse callados.  

Sandra Salcedo González
Abogada investigadora del Programa de Derechos Humanos

de la Universidad Iberoamericana (uia) campus Ciudad de México

PRESENTACIÓN
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Ha transcurrido una década desde la primera edición del Premio Nacional Rostros de la 
Discriminación Gilberto Rincón Gallardo,1 una de las actividades inéditas de promo-
ción del derecho a la no discriminación, con una trayectoria ya consolidada en el país. 
El trabajo institucional del certamen –aunado al realizado por el jurado, comunicadores 

y periodistas con gran reconocimiento en el medio– ha dado como resultado el impulso y promoción 
del derecho a la no discriminación a través de los medios de comunicación, al sumar voluntades y el 
talento de periodistas que se han preocupado y ocupado por visibilizar las historias de aquellas per-
sonas y grupos de población que, por circunstancias estructurales, son víctimas de discriminación. 
Debemos recordar que no existe violación al derecho a la no discriminación sin que paralelamente se 
menoscabe el ejercicio de otros derechos humanos.
	 Estos años han permitido observar que, dependiendo de la forma en la que los medios de comu-
nicación ejercen la libertad de expresión, se puede hacer la diferencia entre construir el respeto a la 
diversidad o incitar a la discriminación.
	 El trabajo periodístico coadyuva a la construcción social de la otredad, ya que a través de las pa-
labras e imágenes que presentan los medios podemos conocer y reconocer a esas otras personas que 
consideramos son o no son iguales a nosotros. La forma en que se asumen las diferencias influye en 
sentimientos, emociones y actitudes que definen nuestro actuar para con las otras personas. Por lo 
tanto, al entender y aceptar la diversidad se promueve el respeto del derecho a la no discriminación 
entre quienes reciben esos mensajes.
	 En este contexto es necesario fomentar el ejercicio del derecho a la libertad de expresión y el de-
recho a no discriminación mediante los principios de indivisibilidad e interdependencia, para lograr 
que ambos derechos se ejerzan sin contraposición, ya que de no hacerlo se incitaría a la discrimina-
ción, la hostilidad o la violencia, acciones que están prohibidas por los estándares internacionales,2 y 
que han sido retomados en la legislación nacional.
	 Resulta fundamental asumir una responsabilidad social en el ejercicio de la libertad de expresión, 
como instrumento de formación de cultura, lo cual significa evitar la difusión y reproducción de 
estereotipos dañinos y discriminatorios que mantienen inamovibles las bases de una cultura de trato 
desigual, que fortalece los comportamientos de una sociedad excluyente hacia los grupos de población 
mayormente discriminados como son los pueblos y comunidades indígenas; las personas adultas ma-
yores; la población de lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, transgénero, travestistas e intersexuales 
(lgbttti); niñas, niños y jóvenes, entre otros. 

Una década visibilizando
la discriminación a través
de la libertad de expresión

NOTAS
1	 A partir de 2004 las instancias convocantes del premio fueron la cdhdf, el Consejo Nacional para Prevenir la 

Discriminación, la Fundación Manuel Buendía, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas en México y la Universidad 
Iberoamericana. A partir de 2012 se sumaron el Consejo para Prevenir y Eliminar la Discriminación de la Ciudad de México, el 
Instituto Municipal para Prevenir la Discriminación de Querétaro y las comisiones estatales de derechoshumanos de Guerrero, 
Tlaxcala, Michoacán, Colima y la Defensoría de los Derechos Humanos de Querétaro.

2	 Artículo 20 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. Documento disponible en <http://www2.ohchr.org/
spanish/law/ccpr.htm>, página consultada el 30 de julio de 2014.

Dfensor • agosto 2014
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	 Respecto de la responsabilidad social en el ejercicio de la libertad de expresión la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (scjn) ha señalado que

	 la libertad de expresión tiene por objeto la protección de los pensamientos, ideas, opiniones, incluyendo los 
juicios de valor. Este se constituye como un derecho fundamental, cuando cumple una función instrumental 
y formadora de cultura.3

Si bien es un requisito indispensable para ejercer plenamente la libertad de todas las personas que se 
garantice la libre manifestación y el flujo de información, ideas y opiniones, en una sociedad demo-
crática estas condiciones deben darse en armonía con el derecho a la no discriminación, el cual es el 
garante del acceso a todos los demás derechos, a la igualdad de oportunidades y al reconocimiento de 
la dignidad humana.
	 El ejercicio de la libertad de expresión debe coadyuvar tanto al reconocimiento social de los demás 
derechos humanos, como a evidenciar el panorama en el que desafortunadamente seguimos viviendo, 
y en el cual coexisten privilegios para algunas personas e injusticia y desigualdad para otras. 
	 Estamos ante dos derechos que juntos son piedra angular de una sociedad democrática e iguali-
taria. Es entonces cuando el ejercicio del derecho fundamental a la libertad de expresión –que com-
prende tanto la libertad de expresar el pensamiento como el derecho a recibir cualquier información 
y a conocer la expresión del pensamiento ajeno– se asocia a la dimensión colectiva del ejercicio de los 
derechos humanos y se vuelve portador de las noticias de la realidad en que vivimos. 
	 Así, quienes ejercen el periodismo pueden y deben alzar su voz en nombre de las poblaciones que 
sufren discriminación, aquellas personas cuyos derechos son restringidos porque las relaciones con 
el Estado o con otros particulares están basadas en estereotipos y prejuicios, así como en relaciones 
desiguales e injustificadas, negándoles el ejercicio y disfrute de sus derechos.
	 A través de esta década el Premio Nacional Rostros de la Discriminación ha reconocido el trabajo 
de los medios de comunicación que, preocupados por visibilizar los muchos rostros que enmascaran 
las acciones discriminatorias y que afectan a diversos núcleos de población, han dado voz a las vícti-
mas para que sean escuchadas.
	 Quienes han participado han dado muestra de la forma en que desde el periodismo se pueden impul-
sar cambios culturales y acciones públicas que posibiliten el ejercicio de los derechos humanos de todas 
las personas en nuestro país, sin discriminación.
	 Sin embargo, después de una década, requerimos seguir llamando a más personas, en especial a quie-
nes ejercen el periodismo, a fortalecer su trabajo en favor del derecho a la no discriminación para que 
desde el ejercicio de la libertad de expresión –mediante una visión de reconocimiento y respeto a la 
otredad– se consolide la democracia y el Estado de derecho igualitario.  

Rocío A. Quintana Rivera
Subdirectora de la Agenda por la Igualdad y la No Discriminación de la cdhdf.

Representante en el Comité Organizador del Premio Nacional Rostros de la Discriminación
Gilberto Rincón Gallardo

3	 Véase scjn, Amparo directo en revisión¸ disponible en <http://www.sitios.scjn.gob.mx/codhap/sites/default/files/

engrosepdf_sentenciarelevante/CONCEPTOS%20PEYORATIVOS%20ADR%202806-2012_0.pdf>, página consultada el 

19 de agosto de 2014.
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Los cautiverios de Heydi: 
niña-madre-pobre

Luis Alberto Rodríguez Ángeles*
Fotografías: Enrique Rashide Serrato Frías**

Heydi vive a la vera de una barranca en uno de los barrios 
más pobres de Pachuca. Es una niña de 15 años que a los 12 
fue víctima de violación. A los 13 parió a Emily. Pero ninguna 
instancia de gobierno le brinda una beca. Un vacío legal 
insultante le cancela tal derecho. Heydi está sometida bajo 
tres cautiverios que le niegan disfrutar de la vida: es niña, 
es pobre, es madre. Nada de esto tenía que ocurrir, pero las 
autoridades la discriminaron desde el principio.

Dfensor • agosto 2014

Heydi acaba de cumplir 15 años de 
edad. Pero no festejó. No pudo. 
Porque a lo largo del día está de-
dicada al cuidado de su pequeña 

hija, Emily, de un año y siete meses cumplidos. 
La parió cuando recién tenía 13 y la concibió a 
los 12, víctima de una violación sexual por parte 
de uno de sus vecinos que, con 18 años, su única 
fama en el barrio era su constante consumo de 
cemento y marihuana.
	 La historia de Heydi es la vívida representa-
ción de las magras estadísticas socioeconómicas 
nacionales e internacionales sobre pobreza en 
México, y su 5ª entidad con menor desarrollo 
humano: Hidalgo. Heydi y Emily viven en una 
casa de 6m2, construida a la vera de una barranca 
en la colonia La Minerva, uno de los barrios mar-
ginales de Pachuca que se alza en los cerros que 
la rodean; entre la riqueza de la sierra boscosa de 
Mineral del Monte y la urbe capitalina. Ahí com-
parten espacio con Anselma, la madre y abuela 
de las niñas, respectivamente, encargada de los 
afanes sanitarios en el hogar, tal cual lo hace en 

la Alcaldía de Pachuca, donde trabaja como in-
tendente. Y su hermana mayor, de 18, mamá de 
una preciosura con carita tiznada de tres años 
de edad.
	 Aquel barrio huele a vaina y tezontle de los 
cerros sobre los que se ha construido con dinero 
inmigrante. Todo se combina con polvo de arena 
y grava, botellas rotas de cerveza a media ca-
lle sin pavimentar, por donde los niños y niñas 
corren descalzos. Juegan y compran tortillas. 
Llevan el ínfimo mandado a casa, de la mano de 
otros más pequeños. Así creció Heydi. Así vivió 
parte de su infancia, hasta tener 12 años, que re-
sultó embarazada. Estudiaba el primer año de 
secundaria. Pero, cuando su vientre expandido 
resultó inocultable, a punto de entrar al segun-
do año, las autoridades de su escuela decidieron 
negarle la inscripción porque sería “un mal ejem-
plo” para sus compañeras pues “podían hacer lo 
mismo”.
	 La actitud tomada entonces por el encargado 
de la Dirección de la Escuela Secundaria Técni-
ca número 31, Leoncio Salas Hernández, no era 
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ANÁLISIS

nueva. Antes de ella, siete niñas de segundo y 
tercer grado de los turnos matutino y vespertino 
habían sido “invitadas” a no renovar su matrícula 
escolar por estar embarazadas; actuación ilegal 
de acuerdo con la Ley para la Protección de las 
Niñas, Niños y Adolescentes en el Estado de Hidal-
go, al tratarse de un acto de discriminación por 
embarazo.
	 Heydi llevaba uno de los mejores promedios 
de la secundaria: 9.4. Por eso, junto con su 
madre, acudió ante la Secretaría de Educación 
Pública de Hidalgo para denunciar la discrimi-
nación de la que fue objeto, por consejo de la tra-
bajadora social de la secundaria. Sin embargo, no 
existió respuesta. Por eso la niña decidió abortar. 
El tiempo de gestación, menor a las 12 semanas, 
le permitía acceder a la interrupción legal del 
embarazo [ile]. Todo porque su máximo deseo 
era continuar con sus estudios y lograr una beca 
que le permitiera seguir soñando con ser profe-
sionista.
	 Acudió al [Sistema para el Desarrollo Integral 
de la Familia] dif estatal para determinar el cau-
ce legal de su aborto, pero ahí encontró la con-
tinuación al hilo de violencia institucional. La 

instancia le obstruyó tal derecho. La psicóloga 
delegada a su caso no sólo le sentenció que si 
abortaba estaría matando a alguien, sino que le 
subrayó que sería llevada a la cárcel. La servidora 
pública actuó ignorante de la ley, que permite la 
ile en Hidalgo cuando el producto tiene menos 
de tres meses de gestación, en situaciones como 
la de Heydi.
	 Así, sin escuela, pobre y a punto de ser una 
niña-madre a la fuerza del Estado, Heydi vio en 
la adopción una salida. Pero no contó con que 
las funcionarias del dif municipal de Pachuca, a 
donde fue canalizada, tenían una idea distinta. 
La posibilidad de dar en adopción a su hija, es un 
“apoyo” –dijeron–, al que la niña tendría derecho 
sólo si seguía estudiando. La asistencia social se 
había convertido en un círculo perverso, hacien-
do de la Ley para la Protección de los Derechos 
de las Niñas, Niños y Adolescentes en el Estado de 
Hidalgo, un trapo de escarnio.
	 En su artículo 27, párrafo tercero, dicha ley ex-
pone que el Estado se asegurará de que “se brinde 
a las niñas y adolescentes, la oportunidad o alter-
nativa de continuar y concluir sus estudios, si así 
lo deciden cuando se presente un embarazo”.

Por cada niña-madre-adolescente 
que se discrimina se elimina la 
posibilidad de que un bebé encuentre 
salud, justicia y bienestar a su 
corta edad. Es decir, que por cada 
Heydi, una Emily es violentada 
simultáneamente.

ARTÍCULO DE OPINIÓN
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La Ley estatal señala que “las niñas, niños y ado-
lescentes, tienen derecho a una educación que 
respete su dignidad y les prepare para la vida en 
un ambiente de comprensión, paz y tolerancia”, y 
se asegurará de que a ellos y a ellas no se les dis-
crimine “en materia de oportunidades educativas 
y se establezcan mecanismos para contrarrestar 
las razones culturales, económicas, religiosas 
o de cualquier otra índole, que propicien dicha 
discriminación”.
	 Además de que, en sus párrafos v, vii, viii y 
ix, la Ley señala que el Estado garantizará que 
se impulsen “la enseñanza y respeto de los dere-
chos humanos; en especial la no discriminación, 
así como la no violencia física y psicológica”; “se 
impida en las instituciones educativas, la im-
posición de medidas de disciplina que no estén 
previamente establecidas, sean contrarias a su 
dignidad, atenten contra su vida o su integridad 
física o mental”; “que en las instituciones educa-
tivas se establezcan mecanismos para la solución 
de conflictos a través de reglamentos que deter-
minen claramente las conductas que impliquen 
faltas a la disciplina y los procedimientos”; y que 
“las instituciones educativas informen en debida 
forma y oportunamente, los derechos que tienen 
las niñas, niños y adolescentes, así como los pro-
cedimientos para hacerlos valer”.
	 En contraste, el mismo testimonio de la niña: 
“En el dif (municipal) me dijeron de la adopción. 
Pero como ya no seguí estudiando me dijeron 
que ya no me iban a apoyar. Tenía que seguir es-
tudiando para que al mes me dieran dinero para 
cuidar a mi bebé”, declaró. Ese dif pachuqueño de 
2007 era presidido por la actriz Victoria Ruffo, es-
posa del entonces alcalde Omar Fayad, que tituló 
una administración advertida sólo para las pági-
nas del TvNotas, no para personas como Heydi.
	 Forzada a un embarazo no deseado, sin po-
sibilidad de acceder al pleno disfrute de sus de-
rechos reproductivos, Heydi volvió a estudiar la 
secundaria en otra institución, manteniendo su 
promedio y pariendo a una hermosa niña, sana 
y que sobrevive a base de atole, sopas y guisados 
“que no piquen”. La bebé forma parte de una fa-
milia de siete que, como antes de su nacimiento, 
continúa viviendo [en] el fondo de una calle sa-
crificada por los sobresaltos de un cerro, que a 
duras penas permite la construcción de unas ca-
sas de concreto a la orilla de un desfiladero que se 

conecta con la carretera vieja a Real del Monte. La 
pobreza de su familia es tal, que su hermana me-
nor ha sido puesta en el internado gubernamental 
Los hijos del Ejército, en donde Heydi pasó otra 
parte de su infancia.

Los cautiverios de Heydi
La historia personal de Heydi es la saga violenta 
de la biografía de su mamá. Es la hija segunda de 
un matrimonio igualmente pobre al que Ansel-
ma desistió, luego de que una tarde, borracho, su 
ex marido casi la mata a machetazos. Tras la bar-
barie él huyó a Estados Unidos para no regresar.
	 Al igual que su madre, la justicia jurídica se 
vació en el vaso de la conveniencia personal de 
olvidar antes de extender el infierno, cualquiera 
que fuera la suerte futura. Ya en los años pasa-
dos de Anselma o en los actuales de Heydi, ni 
el Ministerio Público ni la Procuraduría para la 
Defensa del Menor del dif estatal nunca se en-
teraron, y si se enteraron no actuaron ante los 
flagrantes actos de violencia de género que las 
victimizaron, respectivamente. Así, ni una ley o 
norma se ha puesto a su favor. Heydi está presa 
bajo sus tres lacerantes cautiverios: ser niña, ser 
pobre y ser madre. Por eso se le ha discrimina-
do. Y en tales condiciones de marginación, de un 
tajo las autoridades la violentaron con la mano 
en la cintura tres clasificaciones de derechos: sus 
derechos humanos, por haber sido discriminada 
y maltratada por parte de las autoridades muni-
cipales; sus derechos reproductivos, por habér-
sele negado la práctica de un aborto legal; y el 
más importante, el derecho a la educación, éste 
último, bajo el amparo de la Convención por los 
Derechos de las Niñas y los Niños [sic], arraigado 
por el estado de Hidalgo.

Doble discriminación: cautiverio simultáneo
Emily nació el año antepasado, una tarde que no 
alumbró al Hospital Obstétrico hidalguense. Su 
destino era pasar a manos del gobierno de mane-
ra inmediata, ya que se había arreglado el trán-
sito de la adopción, pasando por alto el infame 
requisito de que Heydi, por ser menor de edad, 
debería contar con la firma de su madre y su pa-
dre –el criminal que seguía prófugo–, para entre-
gar al bebé. Sin embargo, a la niña que entonces 
estaba a punto de parir, una vez más le dirían No. 
Unas enfermeras, muy cautas de su deber mo-
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La asistencia social se había 
convertido en un círculo perverso, 
haciendo de la Ley para la 
Protección de los Derechos de las 
Niñas, Niños y Adolescentes en 
el Estado de Hidalgo, un trapo de 
escarnio.
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ral, se encargaron de infundir culpas a Anselma 
sobre la “pertinencia” de quedarse con la bebé, 
como lección para Heydi “para que al rato no le 
fuera a llevar otro”. La futura abuela cedió y no 
firmó. Prohibió el deseo de Heydi, siendo la ul-
timaria del resto de sus derechos reproductivos.
	 Es 2009 y ya pasaron tres años. Heydi continúa 
en el vacío. Estudia el bachillerato en el sistema 
abierto. La beca que la Secretaría de Educación 
Pública [sep] del estado le otorgaba por ser madre 
adolescente se le canceló, porque ya no estu-
dia la secundaria. Eso dice la norma, dijeron. 
Además, las que se inscriben como apoyos a la 
educación media superior no le corresponden, 
porque no estudia en el sistema escolarizado. ¡Y 
cómo!, si de lunes a viernes, Emily, el amor y la 
maternidad la demandan. Por si fuera poco, el 
Instituto Hidalguense de las Mujeres, por norma, 
no le puede dar una beca pues no es una mujer, 
es una niña.
	 El caso evidencia una laguna jurídica de tales 
dimensiones, que 40% de las madres adolescen-
tes registradas por el Programa de Atención a 
Madres Adolescentes en Riesgo (Pamar) del dif 
son excluidas por no cumplir los requisitos para 
una beca. O tienen más de 18 años o –aunque 
tengan 15–, ya no estudian la secundaria. Así, 
nada tienen asegurado las más de 700 madres 
adolescentes que hay en Hidalgo, según datos le-
vantados por el dif nacional.
	 Según datos del Pamar, de estas 700 madres 
adolescentes sólo se han detectado 52 repartidas 
en nueve municipios de [los] 84 en total que con-
forman la entidad. Veintinueve son las que cuentan 
con una beca ascendiente a 650 pesos al mes; 
poco más de 20 pesos diarios para comprar pa-
ñales, leche, ropa y medicinas para un bebé que, 
antes del año cumplido, pueden generar gastos 
de hasta 2 500 pesos mensuales.
	 Cuando las niñas concluyen la secundaria, 
el Pamar las canaliza a la sep de Hidalgo, pero 
no como una norma establecida, sino como una 
sugerencia para sus ex becarias quienes, ade-
más, al llegar a dicha instancia gubernamental 
vuelven al vacío, ya que el anterior secretario de 

Educación eliminó de un plumazo la Dirección 
de Equidad y Género, que era [la que] atendía 
esos casos.
	 Hidalgo es el décimo octavo estado con ma-
yor índice de madres adolescentes en México. El 
70% de ellas son pobres y 30% restante se reparte 
entre la clase media y alta. Apenas 60% de ellas 
son cubiertas por el programa, si es que cuentan 
con la fortuna de cumplir los requisitos.
	 Heydi no es una de ellas. Es madre, sí. Es niña 
–o adolescente, como enfatiza el gobierno–, sí. 
Estudia, sí. Es pobre, sí. Pero no hay programa ni 
norma ni instancia obligada a otorgarle una beca. 
Cada una de las cuatro condiciones anteriores es 
factor para que, combinadas entre sí, se anule tal 
posibilidad. “Sabemos que nos quedamos cortos. 
[Las becas] son una gran ayuda, pero no alcan-
zan”, declara Enrique Mota Olguín, subdirector 
del Pamar. ¿Y? ¿Quién o quiénes, entonces, son 
los responsables de atender un caso como el de 
Heydi? ¿Y quién se ocupa de Emily, [la que], a 
través de la discriminación que sufre su madre, 
también es discriminada al no tener garantizados 
sus derechos como niña? ¿Dónde están aquellas 
instancias que le negaron la educación, le nega-
ron el aborto, le negaron la adopción, que se sin-
tieron con el derecho de juzgarla y ahora la han 
abandonado?
	 Aquí lo oscuro del caso. Por cada niña-madre-
adolescente que se discrimina se elimina la posi-
bilidad de que un bebé encuentre salud, justicia y 
bienestar a su corta edad. Es decir, que por cada 
Heydi, una Emily es violentada simultáneamen-
te. Quizá por eso no sea raro entender por qué 
Hidalgo refleja una tasa de mortandad infantil 
en 18.73 por encima de la media nacional co-
rrespondiente a 16.76 niños y niñas que mueren 
antes de cumplir un año, por cada 1 000 nacidos 
vivos; es decir, 5 539 infantes que fallecen por 
pobreza, marginación y abandono. Los casos de 
Heydi y de Emily son excepcionales por el sim-
ple hecho de haber sobrevivido. Aunque, en vida, 
tales condiciones son cautiverios que las aprisio-
nan permanentemente.  
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En la década de los sesenta el filósofo 
francés Michel Foucault ofreció una 
conferencia en el Círculo de Estudios 
Arquitectónicos en París;1 en ella pro-

puso un concepto que llamó heterotopías el cual 
consiste, sin entrar en profundidades filosóficas, 
en que los espacios están definidos por las rela-
ciones sociales y económicas que operan sobre 
ellos y son reflejo claro de los usos y costumbres 
de las sociedades. Normalmente los espacios 
evidencian cosas que se oponen a la representa-
ción ideológica de una sociedad, cuestionan el 
presente y muestran sin tapujos sus verdaderas 
intenciones y valores.
	 Por ejemplo, una ciudad conservadora como 
San Luis Potosí, caracterizada por tener cientos 
de iglesias, tiene también cientos de hoteles de 
paso, los cuales ponen en evidencia una necesi-
dad social de darle alojamiento a la actividad se-
xual fuera de casa. Los hoteles de paso están ahí 
para constatarlo.
	 De la misma forma en que los hoteles de paso 
muestran los comportamientos sexuales de las so-
ciedades conservadoras, los cuartos de servicio de 
las casas y residencias en las clases medias y altas 
en México ponen en evidencia las relaciones la-
borales, de género, de clase y de raza que hemos 

establecido como sociedad entre las empleadas 
domésticas [sic]2 y las familias empleadoras.
	 Por lo general, estos cuartos están destinados 
a mujeres de clase social baja, me atrevo a decir, 
en su mayoría de piel más oscura que sus patro-
nes, las cuales no tienen derecho a decidir cuán-
do entran o salen de sus áreas laborales durante 
una semana –normalmente tienen que solicitar 
un permiso para salir–; no tienen horario fijo ya 
que trabajan las horas que la familia necesita; no 
tienen permitido invitar a amigas a tomar un café 
a su cuarto, o salir con ellas a media tarde. Sin 
lugar a dudas tienen prohibido llevar amantes a 
su habitación. En la mayoría de los casos estas 
personas, que trabajan ofreciendo un servicio 
de limpieza, lavado de ropa, cocina y cuidado de 
niños, no cuentan con Seguro Social, contrato la-
boral, Instituto del Fondo Nacional de la Vivien-
da para los Trabajadores y ninguna de las pres-
taciones a las que por ley tienen derecho. Si bien 
en México parece ser “normal” que en cada casa 
exista una habitación destinada a una emplea-
da doméstica en estas condiciones, cuando este 
tema es abierto en países desarrollados queda la 
sensación de que son cuartos para esclavas.
	 He recogido diferentes opiniones entre arqui-
tectos sobre el tema a lo largo de los años. En el 

La arquitectura es cómplice de los valores dominantes 
de una sociedad. Es imposible plantear asuntos en 
forma objetiva que no tengan una distorsión de origen, 
la mirada es siempre subjetiva. Sin embargo, en relación 
con los comportamientos de las sociedades, los espacios 
funcionan como un reflejo crudo y mordaz de quienes 
somos.

Desde la arquitectura,
la discriminación
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mejor de los casos me han dicho que son lugares 
que deben mantener una dignidad y correspon-
der a los derechos laborales de la empleada do-
méstica; aunque también he escuchado que estos 
cuartos son su mejor opción para vivir y desa-
rrollarse. Esta segunda respuesta muestra cómo 
vivimos en un país incapaz de producir oportu-
nidades de desarrollo para cientos de miles de 
mujeres. Incluso me he topado con quien justi-
fica la situación actual argumentando que estas 
empleadas deberían de estar agradecidas por la 
comida y la recámara que les brinda una familia, 
poniendo en evidencia la falta de sensibilidad de 
buena parte de nuestra sociedad que no es capaz 
de ver la manera en que existe cierta discrimi-
nación de facto. No sólo es que tengan que traba-	
jar a capricho, estar encerradas, no poder tener 
relaciones sexuales y afectivas entre semana, ni 
derechos laborales, sino que tienen que estar 
agradecidas. En verdad es esquizofrénico.
	 En México los cuartos de servicio son una exi-
gencia para los mercados inmobiliarios residen-

ciales. Los grandes arquitectos mexicanos, que 
suelen vincular práctica profesional a estándares 
internacionales, son contratados para hacer casas 
o edificios habitacionales, los cuales requieren de 
cuartos de servicio. Pese a su prestigio y capaci-
dades como arquitectos construyen cuartos de 
servicio que son húmedos, que no tienen buena 
iluminación natural, que su vista es ridícula (un 
lavadero, por ejemplo), que su recámara es fría y 
gris, que no tienen buena ventilación y que ade-
más de todo están –literalmente– en el peor lugar 
de la casa ya que en ocasiones están junto al es-
tacionamiento, o el cuarto de máquinas, o detrás 
de los tinacos, o en un sótano oscuro. Resulta que 
la legitimidad cultural que un arquitecto puede 
tener por su ilustrada, sensible y caprichosa prác-
tica, puede ponerse en duda en los cuartos de 
servicio y sus condiciones; no sólo eso, aquellos 
responsables de brindarle a la arquitectura una 
legitimidad cultural también están legitimando 
relaciones fundamentadas en la discriminación.
	 Revisando los planos de algunas de las casas 
y edificios de departamentos de algunos de los 
arquitectos más notables del país en los últimos 
60 años, pese a una gran calidad arquitectónica, 
algunos dirían ortodoxa, reconocida por críticos 
dentro y fuera del país, y sin dejar de reconocer 
que hay algunas dignas excepciones, en la gran 
mayoría de los proyectos los cuartos de servicio 
están localizados de tal forma que habilitan la 
posibilidad de que las empleadas de servicio in-
teractúen con todos los espacios de la casa, pero 
siempre existe la posibilidad de que en cualquier 
momento y a la menor provocación se vuelvan 
invisibles. Además de las recámaras de servicio, 
existen pasillos y escaleras “secretas” por don-
de aparecen a trabajar y desaparecen de nuevo. 
Cuando no son necesarias, entran a este otro 
mundo dentro de la misma casa, que en ocasio-
nes comparten con lavadoras, bodegas, máquinas 
caminadoras descompuestas, el patio del perro o 
la basura de la casa. Si bien son responsables de 
los niños de una familia, por lo general les está 
prohibido ir a cualquier baño dentro de la casa, 
dentro de su “cuarto” tienen baños propios en los 
que a veces la regadera está arriba del excusado, 
en ocasiones con calentadores alternos a los de 
la familia y en muchos proyectos las empleadas 
tienen que salir a la intemperie para poder entrar 
al baño.

Normalmente los espacios evidencian 
cosas que se oponen a la representación 

ideológica de una sociedad, cuestionan 
el presente y muestran sin tapujos sus 

verdaderas intenciones y valores.
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La legitimidad cultural que un arquitecto 
puede tener, por su ilustrada, sensible y 
caprichosa práctica, puede ponerse en duda 
en los cuartos de servicio y sus condiciones; 
no sólo eso, aquellos responsables de 
brindarle a la arquitectura una legitimidad 
cultural también están legitimando relaciones 
fundamentadas en la discriminación.

	 El arquitecto Ricardo Legorreta, recientemente 
fallecido, en el 2000 fue designado como el gana-
dor número 56 de la medalla de oro del Instituto 
Americano de Arquitectos (aia), sin lugar a du-
das uno de los reconocimientos más importantes 
que un arquitecto puede recibir. Como es tradi-
ción, la premiación fue publicada por la revista 
norteamericana Architectural Record en mayo 
del mismo año.3 Entre los proyectos de Legorre-
ta destaca un conjunto residencial cerrado en la 
zona de Santa Fe llamado Los Patios, en cuyas 
casas los cuartos de servicio son un ejemplo de la 
invisibilidad de las empleadas domésticas. Ade-
más de estar junto a los estacionamientos, y salvo 
una pequeña ventana que da al patio de servi-
cio, estas recámaras prácticamente no tienen ni 
iluminación ni ventilación natural, para llegar a 
ellos hay que pasar por la cocina, el área de lava-
do y el patio de servicio para finalmente entrar a 
esta habitación. No hay manera de salir de esta 
recámara sin pasar por los espacios principales 
de la casa, lo cual supone un encierro permanen-
te. Si bien sus dimensiones son suficientes para 
alojar a dos personas, es imposible pensar en 
un clóset decente, o colocar cómodamente una 
televisión. En el proyecto el baño de servicio es 
reducido para dar alojamiento a un clóset que da 
servicio al estacionamiento.
	 Otro multipremiado arquitecto mexicano, 
cuya relevancia cultural lo hizo miembro del 
Colegio Nacional en 1989, Teodoro González 
de León, ha desarrollado infinidad de proyec-
tos con una calidad profesional indiscutible, 
sin embargo, algunas de las soluciones que da a 
los cuartos de servicio dejan claro un modo de 
vida en el que las empleadas domésticas tienen 
un mundo paralelo. En particular la casa loca-
lizada en Río Guadalquivir en la colonia Cuau-
htémoc, cuyo proyecto está publicado en el libro 
Teodoro González de León: obra reunida.4 En él 
desarrolla, en un predio muy pequeño, una vi-
vienda en cinco niveles. El cuarto de servicio 

–y digamos el mundo de las empleadas domés-
ticas– tiene un acceso diferente y escondido 
desde el estacionamiento, se desarrolla en tres 
pisos con una escalera independiente, proba-
blemente para que las empleadas suban y bajen 
sin ser vistas, dicha escalera vincula el sótano-
estacionamiento, la recámara de servicio en 
planta baja y en el primer nivel a la cocina. Par-	
ticularmente la recámara de servicio no tiene 
ventilación natural, tiene una ventana que da 
hacia la calle y brinda luz, pero difícilmente al-
guien se puede asomar a través de ella debido 
a que está girada, y desde la calle sólo se puede 
apreciar un muro, el reducido baño de servicio 
no tiene iluminación ni ventilación naturales.
	 Si bien los ejemplos que escogí para ilustrar las 
recámaras de servicio no son radicalmente malos 
diseños, digamos que tienen algunas carencias. 
Sin restar, claro, su relevancia por ser obras de 
dos de los arquitectos mexicanos más importan-
tes del siglo xx. Sin lugar a dudas las condiciones 
de las empleadas de servicio están asimiladas por 
buena parte de la sociedad y parecen no alarmar 
a nadie. Probablemente la sensibilidad de ambos 
arquitectos –y de muchos más– no haya alcan-
zado a superar el prejuicio y la discriminación 
culturalmente dominante, como lo muestra la 
recurrente construcción de espacios con las con-
diciones de los cuartos de servicio, y de la cual la 
profesión arquitectónica es cómplice.  

Notas
1	 Michel Foucault, “Los espacios otros” (título en francés: 

“Des espaces autres”), conferencia pronunciada en el 
Cercle d’Études architecturales, el 14 de marzo de 1967, 
publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, núm. 
5, octubre de 1984, pp. 46-49. Traducción al español por 
Luis Gayo Pérez Bueno, publicada en la revista Astrágalo, 
núm. 7, septiembre de 1997.

2	 N. del E.: El autor utiliza el concepto empleadas domésti-
cas para referir a las personas trabajadoras del hogar, que 
en el lenguaje de derechos humanos es el más adecuado.

3	 C. A. Pearson, “The color of gold: Ricardo Legorreta re-
ceives the aia’s 2000 gold medal”, en Architectural Record, 
05/2000, McGraw-Hill Companies.

4	 M. Adriá (ed.), Teodoro González de León: obra reunida, 
Arquine, México, 2010.
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Triunfo legal para 
militar con sida

Antonio Medina Trejo*

En la sentencia se menciona que el 
derecho fundamental a la salud y su 
consecuente garantía de seguridad 
social “se vio transgredida como con-

secuencia de un trato discriminatorio que pro-
híbe el artículo primero de la Constitución”, y 
que al militar “se le separó del cargo con motivo 
de su enfermedad, afectando su derecho de per-
manencia en el empleo”.
	 En opinión del magistrado relator Hilario 
Bárcenas Chávez esta sentencia establece un pre-
cedente para que se dé entrada a las denuncias 
de militares seropositivos, “ya que existen instru-
mentos legales que garantizan la permanencia en 
el trabajo y el derecho a la salud de los que viven 
con vih y sus derechohabientes”.
	 Para el magistrado Bárcenas esta resolución 
fija los límites de las leyes militares en materia 
laboral y de salud: “Se debe diferenciar claramen-
te entre la particularidad de la disciplina militar 
y las leyes referentes al trabajo y al derecho a la 
salud, que son universales”, explicó.

	 El Cuarto Tribunal sustentó su fallo en tres ar-
tículos de la Constitución, tres leyes federales y 
siete tratados internacionales firmados por Mé-
xico; todos sirvieron para determinar la viola-
ción de derechos. Bárcenas, uno de los tres jueces 
que llevaron el proceso, explicó que la sentencia 
tiene cuatro aspectos relevantes, “pues reconoce 
el derecho a la salud, el derecho a la no discri-
minación, subsiste un principio constitucional 
de estabilidad en el empleo y opta por una apli-
cación preferente de los tratados internacionales 
que los coloca por encima de las leyes federales”.
	 Esto último resultó muy relevante al emitirse 
la sentencia, pues la Sedena fundamenta la ex-
pulsión de militares con vih/sida en la Ley del 
Instituto de Seguridad Social para las Fuerzas 
Armadas Mexicanas, la cual establece como cau-
sas de baja “quedar inutilizado en actos fuera del 
servicio” –como sería el caso del quejoso. Sin em-
bargo, los magistrados determinaron que la sola 
aplicación de esta ley es “insuficiente y no resulta 
atinada, porque dejan de aplicarse dispositivos y 

De discriminatorio e inconstitucional calificó el Cuarto 

Tribunal Colegiado en materia administrativa el trato dado a 

un sargento con vih/sida,1 expulsado de las filas del Ejército 

por ‘’inutilidad’’ para el servicio de las armas. En el fallo –del 

que se tiene copia– los magistrados ordenan a la Secretaría 

de la Defensa Nacional (Sedena) restablecer al afectado 

todos los derechos y prestaciones que le fueron vulnerados 

y hacerlos extensivos a su esposa –quien también padece el 

virus– y a su hijo.

* Periodista. 
Este es uno de 

los textos de la 
serie del autor 
que resultaron 

ganadores 
en el Primer 

Premio Nacional 
Rostros de la 

Discriminación 
2005, publicado 

originalmente 
el 7 de junio de 

2004 en Agencia 
NotieSe/La 

Jornada. Para 
conocer in extenso 

los demás textos 
de la serie véase 

<http://bit.
ly/1pPSjsF>.

Las fotografías 
de este texto son 

ilustrativas, no 
tienen relación 

directa con la 
historia.
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principios jurídicos que de conjunto integran el 
orden jurídico nacional pertinente y relevante a 
las circunstancias del caso”. De acuerdo con Bár-
cenas, es una de las primeras veces en que tantos 
tratados internacionales tienen juego importante 
en una resolución: “Nos sirvió revisarlos pro-
fundamente [...], demostramos en la resolución 
que México se ha comprometido a respetarlos y 
abogar cuando el derecho a la salud o al empleo 
sea violentado por las instituciones públicas”. Al 
cuestionársele si la Constitución no faculta al 
Ejército mexicano a regirse por sus propias leyes, 
respondió que ante la contraposición de reglas o 
leyes que resultan aplicables a un mismo caso se 
debe optar por la que se apegue más a los princi-
pios que la rigen, en este caso, al principio de la 
no discriminación.
	 El sargento, de 34 años, ingresó al Ejército 
en 1985, cuando tenía 16 años. Ascendió hasta 
obtener el grado de sargento primero en 1999, 
cuando le fue diagnosticado el vih. Se le practi-
có el examen de detección sin su consentimiento 
previo. Ese año el Ejército le informó que esta-
ba dado de baja por “inutilidad al servicio de las 
armas”. Por considerarlo una injusticia decidió 
iniciar un juicio de amparo en los tribunales ci-
viles. Tras casi cinco años de litigio y una senten-
cia en contra, finalmente logró un segundo fallo 
favorable. En entrevista para NotieSe, el sargento 
–quien pidió guardar su identidad– expresó satis-
facción por el fallo: “Yo no tenía fe en que mi caso 
prosperara, porque había visto muchos militares 
en mi situación que empezaban sus denuncias y 
al poco tiempo las abandonaban o hacían que se 
desistieran, pero en mi caso se hizo justicia”.
	 La cifra real de militares diagnosticados con 
vih/sida se desconoce. La Sedena no reporta los 
casos detectados a las autoridades de Salud, como 
establece la ley. Pero, de acuerdo con información 
del Instituto Federal de Acceso a la Informa-
ción, la institución castrense reconoce cuando 
menos 110 militares diagnosticados desde el 
comienzo de la epidemia en el país. NotieSe ha 
tratado de conseguir la posición de alguna auto-
ridad militar –en particular en relación con el fallo 
del Cuarto Tribunal–, pero no recibió respuesta.
	 El fallo favorable se debió en gran parte a la 
defensa del sargento, efectuada por el abogado 
Pedro Morales Aché, quien ha llevado 24 casos 
similares y ganado uno en un tribunal federal. 

El Cuarto Tribunal sustentó su fallo 
en tres artículos de la Constitución, 
tres leyes federales y siete tratados 
internacionales firmados por México; 
todos sirvieron para determinar la 
violación de derechos.

Fotografía:  Leonardo Vázquez Conde.
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Para el abogado, el que se haya dado un fallo más 
en favor de una demanda contra el Ejército por 
un militar seropositivo es un precedente impor-
tante que abre la posibilidad para que se ventilen 
más casos, “pues los militares que deciden pro-
mover un juicio de amparo son muy pocos, ya 
que sus circunstancias económicas les impiden 
contar con los medios para ello”.
	 En agosto pasado, el Diario Oficial de la Fede-
ración publicó las reformas a la Ley del Institu-
to de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas 
Mexicanas aprobadas por el Congreso a propues-
ta del Ejecutivo, donde se precisa en el artículo 
226 que el diagnóstico vih positivo causa baja 
automática de las filas de las Fuerzas Armadas, 
con lo que, asegura Morales, “se reforzó el carác-
ter discriminatorio y violatorio de la ley”, que an-
tes no hacía referencia explícita al vih/sida. Para 
Morales, el mensaje de la sentencia del Cuarto 
Tribunal es claro: “tanto el Ejecutivo como el 
Legislativo aprobaron una ley que contraviene 
derechos fundamentales, leyes mexicanas y tra-
tados internacionales, por lo que resarcir el error 
será tarea de ambos”. No puede ser, adujo, “que 

un país se jacte de democrático y respetuoso de 
los derechos humanos y que andemos votando 
en Ginebra por relatores, cuando tenemos vigen-
te una ley abiertamente violatoria de los derechos 
humanos”.
	 Bárcenas consideró que la sentencia “repre-
senta un cuestionamiento de las leyes militares 
y da pie a que la institución militar reflexione y 
adapte sus leyes a la realidad”. No obstante, re-
conoció que para que tenga valor realmente ju-
risprudencial es necesario el pronunciamiento 
favorable de la Suprema Corte, órgano que puede 
determinar la obligatoriedad para los tribunales 
y juzgados de la república.
	 Aunque satisfecho por el fallo, el sargento ex-
presó sus sentimientos hacia la institución a la que 
ha servido por tantos años: “Estoy decepcionado 
del Ejército por su trato discriminatorio hacia mi 
persona, mi esposa y mi hijo. Siempre se nos dice 
a los militares que servimos a la patria y debemos 
sacrificarnos por ella, pero eso no se ve recompen-
sado cuando uno necesita de la institución militar 
por enfermedad o incapacidad, pues nos desechan 
como si fuéramos cualquier cosa”.2  

Notas
1	 N. del E.: Virus de inmunodeficiencia humana (vih) y 

síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida).
2	 N. del A.: Las investigaciones presentadas en la serie de 

reportajes en torno a este tema las realicé desde inicios de 
2002, pero fue hasta marzo de 2003 que se me publicó un 
primer trabajo que mostraba la flagrante violación a los 
derechos de los militares mexicanos que vivían con vih/
sida. La tardanza en publicar se debió a la nula informa-
ción institucional y al temor de los militares de dar sus 
testimonios, a pesar de que se les dijo se garantizaría la 
total confidencialidad. Tras dos años del primer reporta-
je abordé el tema en Letra S de La Jornada y la Agencia 

NotieSe, el cual seguí pormenorizando a la par de los 
avances legales surgidos a favor de los militares. Pienso 
que los más de 10 textos periodísticos publicados entre 
2003 y 2009 contribuyeron a visibilizar esa problemática y 
a crear para la defensa un espacio de diálogo y expresión 
que permitió discusiones a nivel legislativo, en la scjn y 
en las propias Fuerzas Armadas. Hoy, la Ley del Instituto 
de Seguridad Social para las Fuerzas Armadas Mexicanas 
ha cambiado y los militares que viven con vih no son ex-
pulsados de las instituciones castrenses mexicanas por ser 
“inútiles al servicio de las armas”, como sucedía antes sin 
que nadie lo supiera.
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“Yo no tenía fe en que mi caso 
prosperara, porque había 

visto muchos militares en mi 
situación que empezaban sus 

denuncias y al poco tiempo 
las abandonaban o hacían 

que se desistieran, pero en mi 
caso se hizo justicia”.

Fotografía:  Leonardo Vázquez Conde.
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Viudas de la guerra
Zorayda Gallegos Valle*

Casi invisibles, un grupo de miles de mujeres cuyos esposos 
murieron en la guerra contra el narcotráfico no sólo han 
debido padecer el dolor de la ausencia y la pérdida, sino 
también el rigor de una legislación que las condena a vivir 
solas de por vida, sin importar que una buena parte de ellas 
aún sean muy jóvenes.
	 Para recibir la pensión que por ley les corresponde a 
ellas y a sus hijos deben jurar castidad eterna y viudez por 
siempre: no pueden volver a casarse, ni vivir en concubinato, 
ni haber procreado otro hijo, so pena de que las priven de 
ese derecho.
	 Estas viudas, cuyos maridos, elementos de las fuerzas de 
seguridad del gobierno, murieron asesinados por el crimen 
organizado, son otro de los daños colaterales del sexenio.
	 Son las viudas de la guerra.

*Periodista. Su 
texto fue ganador 

en el Octavo 
Premio Nacional 

Rostros de la 
Discriminación 
Gilberto Rincón 

Gallardo 2012, 
publicado 

originalmente 
en la edición 

268 de la revista 
emeequis, el 30 de 

noviembre
de 2012.

Las fotografías 
de este artículo 
son ilustrativas, 

no tienen relación 
directa con la 

historia.
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Como todos y cada uno de los días 
del último año, la mañana del 5 de 
diciembre de 2007 Julia se levantó y 
prendió la veladora en el altar dedi-

cado a su esposo. Se persignaba frente a la ima-
gen de su marido cuando escuchó que alguien 
tocaba la puerta y fue a abrirla.
	 —¿Usted es Julia? —le preguntó a bocajarro una 
mujer armada con un fólder y una pluma en mano.
	 —Sí —respondió la joven.
	 —Soy la licenciada Rosa María y vengo del 
Isssteleon a hacerle unas preguntas.
	 Julia la pasó a la sala, un pequeño cuarto con 
tres sillones, un librero con recuerdos de su boda 
y una especie de repisa, con flores y la veladora.
	 Arriba, una foto grande en la que su marido 
viste con orgullo su uniforme de policía estatal.
	 La mujer se sentó y mientras leía una hoja co-
menzó a preguntar.
	 —¿Hace cuánto que enviudó? ¿Quién vive con 
usted? ¿Vive usted con alguien: novio, concubino 
o esposo? ¿Ha salido en los últimos 12 meses con 
alguien? ¿Tiene amigos —hombres— que la visi-
ten en su casa? ¿Cuántas recámaras tiene la casa? 
¿Usted con quién comparte habitación?
	 Julia, sorprendida por el tipo de preguntas tan 
personales, no la dejó terminar e interrumpió el 
interrogatorio.
	 —¿Por qué me pregunta todo esto? ¿A usted 
qué le interesa con quién vivo yo?
	 —Señora —replicó la licenciada—, si usted lee 
la cláusula del contrato que firmó para acceder a 
su pensión, ahí se especifica que para recibir su 
ayuda mensual no puede volver a casarse, ni vivir 
en concubinato, ni haber procreado otro hijo. Y 
esto es sólo una verificación.
	 —Pero a mí nunca me dijeron nada —atinó a 
responder Julia, con desconcierto.
	 —Pues está en el artículo 99 de la Ley del Ins-
tituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 
Trabajadores del Estado de Nuevo León.

	 En ese momento, la joven, seria y de cabello ne-
gro, sintió que la condenaban a vivir sola de por vida.
	 Su madre había muerto dos años antes y no 
tenía hijos. Sus hermanos vivían en Durango y lo 
único que la unía a Monterrey, su esposo, un po-
licía estatal con vocación de justicia, había muer-
to en 2006 en un atentado.
	 —Entonces, ¿vive usted con alguien o no? 
—insistió machaconamente la licenciada.

§

Julia, de apenas 24 años, es, en efecto, una viuda, 
una de las miles de viudas cuyos esposos –sol-
dados, policías federales, estatales, municipales, 
marinos– han muerto y son parte de las bajas de 
la guerra contra el narcotráfico. 
	 Duranguense afecta a las redes sociales y a 
chatear, ha debido lidiar con el dolor y el vacío 
por la pérdida violenta de su pareja de vida pero, 
además, pelear por quitarse una etiqueta que le 
colocaron por decreto: está condenada a ser viu-
da por siempre, so pena de perder la pensión que 
le dejó su esposo y que por ley le corresponde. 
No son pocas las mujeres mexicanas en su situa-
ción: 2 886 integrantes de fuerzas de seguridad 
del país han fallecido desde 2006 y hasta media-
dos de 2011 en todo el país, según un informe 
remitido al Senado y a la Cámara de Diputados 
por el secretario de Seguridad Pública federal, 
Genaro García Luna. 
	 Según detalla el documento, 1 296 de los falle-
cidos eran policías municipales; 963, estatales; y 
627, soldados, marinos, policías federales, custo-
dios, aduanales, agentes del Cisen y de la Unidad 
Especializada de Inspección Fiscal y Aduanera.
	 En el caso de Julia, le aplicaron el artículo 99 
de la ley del Isssteleon: “La esposa supérstite (so-
breviviente) o la concubina, al igual que el esposo 
supérstite o el concubinario, disfrutarán de por 
vida la pensión concedida por el instituto, salvo 
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cuando llegaren a contraer nuevas nupcias, vivan 
en concubinato o engendren un hijo, en cuyo 
caso se cancelará la prestación económica”.
	 Nuevo León no es un caso de excepción: en los 
31 estados de la república y en el Distrito Federal, 
las viudas o viudos de integrantes de las fuerzas 
de seguridad están condenados por las legislacio-
nes a vivir solos de por vida cuando su cónyuge 
fallezca.
	 En ellas se establece que en el momento en que 
estas mujeres u hombres lleguen a casarse, vivir 
en concubinato o tener un hijo –caso de Nuevo 
León– perderán su derecho a las compensacio-
nes y pensiones asignadas por ley.
	 En el marco federal ocurre lo mismo: el artículo 
35 de la ley del issste [Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales de los Trabajadores del Esta-
do] dice que los derechos a la pensión se pierden 
en caso de que el deudo contraiga matrimonio 
o viva en concubinato. En las Fuerzas Armadas 
existen más restricciones, pues la condicionante 
va un poco más allá: limitar a las hijas y herma-
nas solteras del elemento fallecido.
	 El artículo 52 de la legislación militar advierte 
que la pensión se pierde al “contraer matrimonio 
o vivir en concubinato el cónyuge supérstite, las 
hijas y hermanas solteras; o en nuevo concubina-
to la concubina y el concubinario”.
	 La condena por ley a vivir en estado perma-
nente de viudez había pasado desapercibida has-
ta hace unos meses, cuando un grupo de viudas 
de policías ministeriales de Durango decidieron 
protestar e interpusieron una queja ante la Comi-
sión Estatal de Derechos Humanos por conside-
rar que se violaban sus garantías individuales.
	 Cuando Julia se enteró de que aparte de haber 
perdido a su joven esposo –“delgado, blanco, ca-
bello negro, sin barba ni bigote; no es por nada, 
pero muy guapo”–, quedaría castrada afectiva-
mente por la ley, buscó apoyo en la Asociación 
de Viudas, Jubilados y Pensionados de Depen-
dencias Policiacas de Nuevo León.
	 Antonio Rodríguez Zaleti preside esta asocia-
ción, creada en 2001, pero cuyas filas se han nu-
trido a partir de 2006.
	 “Actualmente, las viudas estatales tienen dere-
cho a la pensión vitalicia mientras no infrinjan 
el artículo 99 de la ley, que las obliga a no casar-
se, no vivir con otra persona; cuando se tiene un 
hijo de otra persona, automáticamente se pierde”.

[Julia] ha debido lidiar con el dolor y 
el vacío por la pérdida violenta de su 

pareja de vida pero, además, pelear por 
quitarse una etiqueta que le colocaron 

por decreto: está condenada a ser viuda 
por siempre, so pena de perder la pensión 

que le dejó su esposo y que por ley le 
corresponde.

Fotografía: cortesía El Heraldo de Chihuahua.
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	 El problema, dice Rodríguez Zaleti, es que cada 
vez hay más viudas e hijos huérfanos: en Nuevo 
León han muerto al menos 100 policías estatales 
desde 2006, y en muchos casos se ha suspendido 
la pensión por infringir la ley. “Hay viudas que 
perdieron su pensión por volver a casarse, y otras 
que no tienen servicios médicos ni becas para sus 
hijos”.

§

Susana cargaba en la sala a su bebé, una niña que 
apenas iba a ajustar tres meses. A su lado mero-
deaban sus otras dos hijas: Susy, de cuatro años, y 
Abril, de siete. Acababan de comer y se acercaba la 
hora de despedir a su papá, de nombre Jesús Gon-
zález Franco, que partía a Tamazula, Durango. 
	 Del rostro del hombre despuntaba ese bigote 
pronunciado, a tono con un cabello castaño y la-
cio; vestía pantalón azul de mezclilla, botas ver-
des de piel de avestruz y camisa del mismo tono, 
regalada por su esposa y sus hijas un día antes, el 
domingo 16 de junio, Día del padre. 
	 Jesús mostraba un comportamiento inusual. 
	 Caminaba de un lado a otro, con pasos cortos. 
Se percibía impaciente.
	 —No te vayas hoy, ya es muy tarde, los va a 
agarrar la noche en el camino —le propuso Susa-
na, mientras acurrucaba a la bebé.
	 —No puedo, mejor ahorita llegamos a Maza- 
tlán, nos comemos unos camarones y nos vamos 
muy temprano —bromeó Jesús y sonrió sin mu-
chas ganas.
	 Después abrazó a sus dos hijas, las apabulló a 
besos, les tomó las manos, les acarició el rostro y 
les dijo que volvería pronto.
	 —Pórtense bien, no hagan enojar a su mamá 
—pidió a las niñas.
	 Parado en medio de la sala, los muros anchos 
y rústicos, metió las manos a la bolsa del pan-
talón, respiró profundamente, las miró y se fue. 
Quedó el silencio.
	 Susana y las niñas lo siguieron hasta la puerta 
de la vieja casa herencia de la abuela y desde ahí 
lo despidieron con la mirada: vieron alejarse a la 
camioneta por la calles del centro de la ciudad de 
Durango hasta que se perdió.
	 Siete días pasaron y Susana habló con Jesús 
para contarle de las niñas: que no querían hacer 
la tarea, que habían hecho algunas travesuras, 

que la bebé estaba cada día más bonita, y todas 
esas cosas que pasan en un hogar cuando el papá 
se va por una semana.
	 Pero Jesús no la dejó terminar y la sorprendió 
con una petición.
	 —¿Sabes qué? Cuida a mis hijas, yo sé que si 
algo me pasa, contigo están más que bien. Tú no 
te vas a quedar callada, tú vas a luchar.
	 —Espérate —interrumpió Susana—, si no nos 
estamos despidiendo para siempre.
	 Jesús guardó silencio y le contó lo que había 
callado.
	 —No te había querido decir, pero van varias 
veces que nos amenazan, incluso en mayo me 
desarmaron.
	 —¿Por qué no me dijiste? —reclamó su mujer.
	 —No te preocupes, regresando voy a pedir mi 
cambio porque acá (en Tamazula) no quieren a 
los ministeriales.
	 Susana ya no dijo nada y él le reiteró: “cuida a 
las niñas”.
	 Entonces colgaron y ella sintió algo raro: una 
especie de impaciencia, esa sensación que taladra 
la calma y que algunos llaman presentimiento.
	 Jesús era jefe de grupo de la Policía Ministe-
rial de Durango, asignado a los operativos en la 
sierra, así que debía pasar medio mes en Tama-
zula, donde sus tareas consistían en recorrer el 
municipio, vigilar el orden y estar a disposición 
del alcalde. 
	 Cada dos semanas regresaba a Durango y des-
cansaba tres días.
	 Pero esa ocasión era diferente. La presencia 
del narco en la sierra de Durango, cada vez ma-
yor, comenzaba a generar los primeros hechos 
delictivos.
	 Por eso la preocupación de Susana, porque sa-
bía cómo funcionaban las cosas. Ella había sido 
agente ministerial.
	 Al siguiente día, ocurrió lo que temía: el 24 de 
junio de 2003, alrededor de las 11 de la noche, 
Jesús González Franco, junto con otros cuatro 
elementos a su cargo, fue emboscado cuando 
trasladaban a un hombre detenido en una fiesta 
por portación ilegal de armas.
	 Transitaban por un paraje conocido como El 
Vado, cercano al poblado de Chacala, munici-
pio de Tamazula, uno de los vértices que for-
man, con Sinaloa y Chihuahua, el “triángulo 
dorado”. 
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	 Cruzaron un río y cuando subían la colina, 
hombres armados escondidos detrás de arbustos 
y arriba de los árboles, dispararon. Todos murie-
ron. Unos por los disparos, otros a causa de las 
torturas que sufrieron luego del ataque.
	 Jesús recibió 180 balazos, una lluvia metálica 
que le atravesó el cráneo desde todos los ángulos, 
le deshizo los músculos del abdomen y los órga-
nos internos y le pulverizó el lado izquierdo del 
rostro.
	 Susana dormía. A las dos de la mañana sonó el 
teléfono y ella saltó sobre el auricular.
	 —Susanita, alístese porque el comandante 
acaba de tener una emboscada. No sabemos qué 
pasó, apenas van los policías para allá —dijo el 
hombre que la llamó.
	 ¿Qué hago?, se preguntó a sí misma. Pensó 
en sus hijas, en cómo llegar allá. Imaginó todo, 
menos que estuviera muerto. Quiso convencerse 
de que quizá sólo estaba herido, que se había vol-
teado la camioneta, que los compañeros estaban 
heridos, pero que él se hallaba a salvo. 
	 Finalmente, a las cuatro de la mañana el telé-
fono repiqueteó de nuevo.
	 —Susanita, lo siento mucho, mataron a todos. 
	 Los cuerpos de su esposo y los demás agentes 
fueron trasladados a la capital de Durango, don-
de les rindieron un homenaje y a sus deudos les 
hicieron un sinfín de promesas: empleo, pensión 
vitalicia y becas para sus hijos. Días después, la 
gente que la visitaba le sugería que reclamara sus 
derechos como viuda.
	 Transcurrió un mes y fortalecida con las pa-
labras de su esposo —“tú vas a luchar, tú no te 
vas a dejar”—, Susana acudió a las oficinas del 
gobernador Ángel Guerrero y solicitó hablar con 
él, algo que jamás consiguió.
	 La atendió su secretario particular y así logró 
que le pagaran la segunda quincena de junio, 
pero ni las luces de los salarios correspondientes 
a julio y agosto.
	 Molesta, Susana se reunió con las otras viudas 
y ejercieron presión, hasta que les pagaron las 
quincenas atrasadas. 
	 El 15 de octubre salió, al fin, el primer che-
que de la pensión. Durante un tiempo no tuvo 
problemas, hasta mayo del siguiente año, 2004. 
Enfermó de la vesícula y descubrió que no te-
nía seguridad social porque la habían dado de 
baja.

	 Tras un mes de pugnas y cartas dirigidas al go-
bernador, le fueron restituidos los servicios mé-
dicos, pero también supo que, junto con ellos, le 
colocaban un candado a su vida:
	 “Se te va a dar el Issste, pero acuérdate que 
hay un decreto en tu pensión, en el que vienen 
varias cláusulas, entre las que está que no te pue-
des casar”, le advirtió el secretario particular del 
gobernador.
	 Se enteró entonces del decreto que condena a 
las viudas a no casarse de nuevo y a no trabajar. 
Ahí arrancó otra lucha: la batalla contra lo que 
considera un acto discriminatorio y la ha llevado 
a recorrer cada una de las oficinas del Palacio de 
Gobierno y a interponer una queja ante la Comi-
sión Estatal de Derechos Humanos, a la fecha sin 
resultado.
	 “No es tanto el miedo a que puedas salir o no 
con alguien; más bien es coraje e impotencia al 
saber que tú no puedes tener una estabilidad 
económica y emocional, y ellos muy tranquilos”, 
explica a emeequis esta mujer de 41 años, ocho de 
los cuales ha tenido pegada la etiqueta de viuda.
	 —¿Usted actualmente tiene una relación estable?
	 —No, y no por el miedo de que te condicio-
nen, sino por mis tres hijas. Ya son ocho años de 
vivir sola. Me costó mucho trabajo llegar a la re-
lación que existe entre ellas y yo. No permito que 
nadie me diga lo que tengo que hacer con ellas: si 
las consiento, si las regaño o si las castigo.
	 Susana enviudó a los 33 años y no deseaba te-
ner de nuevo una pareja. Se concentró en dar una 
buena calidad de vida a sus hijas. Pero hoy, a sus 
41 años, más que el deseo o el amor, algo le pesa: 
la soledad. 
	 Sus hijas ya tienen 15, 12 y 8 años, “ya no hay 
que conducirlas: llevarlas a la escuela, darles de 
comer, enseñarles lo que es el bien y el mal, son 
unas jovencitas que en un futuro tomarán sus 
propias decisiones”.
	 Por el contrario, ella, una mujer madura, ha sabi-
do cumplir la promesa que le hizo a su esposo, pero 
alberga un temor a lo que viene, envejecer sola.
	 “Pienso mucho… mis hijas van a crecer, se 
van a casar, se van a ir y no me quiero quedar 
sola. A veces hace falta alguien que te diga: ‘oye, 
no estás sola, platícame cómo te fue’.

§
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El 16 de febrero de 2011 un grupo de viudas 
llevó al Congreso de Durango la demanda 
para reformar el decreto por medio del cual les 
condicionan su pensión a seguir viudas y a no 
trabajar. 
	 También solicitan que se homologuen las pen-
siones –en seis años no ha cambiado el monto–, 
que las ayuden a conseguir un trabajo digno, una 
vivienda y les otorguen una beca mensual, y no 
anual, para sus hijos.
	 “Ni nos recibieron y ahí quedó, no pasó nada”, 
recuerda Susana Gómez Cortés, una de las pri-
meras mujeres que se atrevió a cuestionar la ley y 
a pedir su revocación.
	 El pasado 6 de junio, cuando Javier Sicilia y el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
llegaron a Durango, ella y otras viudas se acer-
caron. Ahí, Susana compartió con los asistentes 
lo que viven: condenadas a una pensión mísera, 
con la prohibición de tener una pareja, casarse o 
volver a trabajar.
	 Poco después de ese acto, asesoradas por Bea-
triz Valles Salas, quien se ofreció a fungir como 
su representante legal, acordaron presentar una 
queja ante la Comisión Estatal de Derechos Hu-
manos de Durango. Todas dijeron que sí, pero al 
final sólo dos cumplieron.
	 “Tengo registrados 104 casos, y sólo dos pre-
sentaron la queja; a muchas les dio miedo y otras 
dijeron que no tenían tiempo”, comenta Valles 
Salas, integrante de una organización dedicada a 
promover la igualdad de género.
	 Susana Gómez fue la primera en interponer la 
denuncia por violación a sus derechos humanos 
cuando le prohíben casarse: “Damos el ejemplo 
de una monja: a una monja le dicen, la condicio-
nan y ella acepta; pero a nosotras no nos dicen, 
ni nos preguntan y nos condicionan, con medias 
verdades”.
	 La Comisión Estatal de Derechos Humanos 
poco ha hecho. Su presidente, Felipe de Jesús 
Martínez, dice que se está integrando el expe-
diente y que no puede aventurarse a sostener que 
el hecho de condicionar una pensión al estado 
civil de la mujer es un acto discriminatorio.
	 Eso es lo que dice el defensor de los derechos 
humanos.

§

Fotografía: Karen Trejo Flores.
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Susana enviudó a los 33 años y no 
deseaba tener de nuevo una pareja. Se 
concentró en dar una buena calidad de 
vida a sus hijas. Pero hoy, a sus 41 años, 
más que el deseo o el amor,
algo le pesa: la soledad. 
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Después de una pausa, y de asimilar la mezcla de 
coraje y tristeza que brotó dentro de sí, Julia res-
pondió a la trabajadora social.
	 —Estoy sola, no vivo con nadie.
	 —¿Tiene hijos? —continuó la mujer.
	 —No…
	 Desde entonces han pasado cuatro años. Julia 
ahora tiene 28, distribuidos en un cuerpo de es-
tatura mediana, caderas pronunciadas y cintura 
estrecha, tez blanca, mirada profunda, cabellera 
negra y abundante que acomoda en bucles.
	 “Enviudé a los 23 años, es injusto que me pro-
híban volver a casarme, si ellos (las autoridades) 
fueron los que me arrebataron a mi marido, por 
no darles suficientes armas, por no darles cha-
lecos antibalas, por traerlos en patrullas viejas y 
jodidas”, dice, casi gritando.
	 Desde que enviudó hace casi cinco años guar-
dó luto. Jamás pensó en la posibilidad de tener 
novio, y menos casarse por segunda ocasión.
	 Su plan: seguir estudiando y terminar su ca-
rrera de educadora para darle un gusto póstumo 
a su marido.
	 Pero hace dos años alguien se cruzó por su ca-
mino. 
	 Una mañana indeterminada de 2009 fue a de-
jar una solicitud de empleo a un jardín de niños.
	 Afuera, un policía municipal dirigía el tránsito.
Cuando ella salió, su credencial de elector se cayó 
accidentalmente. Él la recogió, pero no alcanzó a 
dársela porque Julia se había subido a un camión.
	 Esa misma tarde, el joven policía fue a dejarle 
la credencial a su domicilio. Ella abrió, él le ex-
plicó por qué tenía su identificación y Julia no 
pudo dejar de experimentar nostalgia cuando vio 
el uniforme azul.
	 Tiempo después, ingresó a trabajar en el jar-
dín de niños, en cuyos alrededores él dirigía el 
tráfico, por lo que lo saludaba con cierta frecuen-
cia. Con el tiempo se hicieron amigos, unos me-

ses después él le pidió que fuera su novia y luego 
de un rechazo inicial y mucha persistencia de su 
parte, lo consiguió.
	 A la fecha llevan un año y medio de noviaz-
go, que viven en secreto, el principal motivo de 
conflicto en su relación. A él le desagrada que se 
tengan que esconder, como si estuvieran hacien-
do algo indebido o inmoral, y a ella le desespera 
que él no entienda sus argumentos.
	 Aunque, en el fondo, lo que más le molesta 
a Julia es ser una viuda por siempre, condena-
da por decreto. Le parece injusto tener que re-
nunciar a un derecho que le corresponde porque 
intenta ser feliz con otra persona. Por dignidad, 
más que por dinero, se rehúsa a dejar su pensión.
	 “Él me dice que nos casemos y que con lo que 
yo gano de maestra y el de policía, la hacemos, 
pero no quiero. Me da mucho coraje que me qui-
ten algo que me corresponde, un derecho que 
tengo como viuda”.
	 Han sido cerca de dos años de relación “clan-
destina”: salen a cenar o al cine sin poder tomar-
se de la mano por temor de que la acusen con las 
autoridades. No hace pública su relación con sus 
amistades por miedo a que se propague la noti-
cia. No puede ceder a la tentación de un beso es-
pontáneo y está cancelado el lujo de dormir con 
él una noche completa.
	 “Es feo tener que salir a escondidas; más por 
él, por su familia, porque yo soy la viuda”. Al 
principio él lo entendía, sabía que con su sueldo 
de maestra no le alcanzaba para pagar la renta, 
los gastos, y por eso era necesaria su pensión; 
pero ahora ya no lo tolera, se desespera, le da 
coraje.
	 Aunque no lo dice expresamente, Julia alimen-
ta una ilusión: contraer matrimonio de blanco y 
en una iglesia. Con Juan sólo lo hizo por lo civil.
	 “Él quiere casarse por todas las de la ley. Sí he 
pensado seriamente en renunciar a mi pensión 
para ser feliz con él, pero hay algo que me detie-
ne: las habladurías. Es muy difícil ser una viuda, 
y más cuando el gobierno te tiene vigilada.”

§

Patricia Galeana Herrera, consejera de la Comisión 
de Derechos Humanos del Distrito Federal, se 
encuentra convencida de que son discriminato-
rias las legislaciones que condicionan la entrega 

El artículo 35 de la ley del issste dice 
que los derechos a la pensión se pierden 

en caso de que el deudo contraiga 
matrimonio o viva en concubinato. 

En las Fuerzas Armadas existen más 
restricciones: limitar a las hijas y 

hermanas solteras del elemento fallecido.
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de la pensión a las viudas al hecho de que no se 
casen de nuevo.
	 Ex secretaria ejecutiva de la Comisión Nacio-
nal de los Derechos Humanos (cndh) y autora 
de varios libros dedicados a la defensa de los de-
rechos de las mujeres, opina que estas leyes son 
inconstitucionales.
	 “El problema, agrega, es que esas mujeres no 
saben que pueden revertir una situación así, en 
tanto que otras no tienen las posibilidades de con-
tratar a un abogado o de conseguir un amparo”.
	 Esa es la misma opinión que mantiene Dolo-
res de los Ángeles Nazares Gerónimo, presidenta 
de la Comisión de Equidad y Género de la Cáma-
ra de Diputados.
	 “Son —piensa la diputada perredista— un 
ejemplo de discriminación basado en el esta-
do civil de las personas; son leyes arcaicas de 
los años cincuenta. Quienes las diseñaron eran 
hombres inmersos en una cultura machista que 
buscaban que los hombres, todavía después de 
muertos, siguieran siendo dueños y poseedores 
de los cuerpos y las voluntades de las vidas de 
las mujeres”.
	 Lo que es preciso, por tanto, es que los congre-
sos locales y el Congreso de la Unión reformen, 
deroguen y abroguen todo lo que esté en contra 
de la Constitución y los tratados internacionales.
	 La diputada panista María Elena Pérez de 
Tejada Romero presentó, junto con otras de sus 
colegas, una iniciativa de reforma para que la le-
gislación laboral y de seguridad social reconozca 
que aunque la beneficiaria contraiga matrimonio 
por segunda ocasión tiene derecho a gozar de 
una pensión para la cual su marido cotizó men-
sualmente. “Es un asunto de equidad, son leyes 
muy inequitativas que no favorecen a la familia”, 
argumenta Pérez de Tejada.
	 La diputada federal se queja de que desgracia-
damente el tema no ha interesado mucho, pues 
los diputados de la comisión encargada de dicta-
minar la iniciativa ni siquiera la han revisado.
	 Le queda la esperanza de que en el futuro se 
haga: “Cada vez se va hacer más visible este asun-
to: la expectativa de vida ahora es más larga, las 
mujeres viven más años y, en el caso de las Fuer-
zas Armadas, lamentablemente con esta lucha 
hay más muertes”.

§

Sobre uno de los cinco féretros metálicos de 
color gris, con los brazos recargados sobre la tapa 
cubierta con una bandera de México, Nancy 
pregunta interminablemente por qué. Llora pro-
fundamente y su cuerpo, apenas una silueta del-
gada, tiembla con cada gemido. Acaricia el ataúd 
y, después, desesperada, cierra los puños y golpea 
con coraje la caja en donde yace su esposo.
	 Su familia y sus amigos sollozan, tratan de 
infundirle algo de consuelo y la detienen cuan-
do Nancy parece desfallecer. Le acercan agua, le 
dicen palabras cariñosas, le secan las lágrimas 
y están a su lado. Ella grita, no puede dejar de 
hacerlo. De pronto, escucha una voz suave en su 
oído y siente que una mano toca su hombro.
	 —Lo siento mucho, señora.
	 Nancy mira hacia arriba. El hombre aprieta 
sus manos tibias, le brinda palabras de consuelo 
y le hace una promesa.
	 —Yo haré todo dentro de mis posibilidades 
para ayudarlos y siempre estaré al pendiente de 
ustedes. Se lo prometo —dice sin soltarle la mano 
y mirándola de frente.
	 El hombre de traje oscuro es Mario López Val-
dez, el gobernador de Sinaloa. El ataúd contiene 
el cuerpo de Carlos Humberto Villegas Burgos, 
esposo de Nancy y uno de los siete policías mi-
nisteriales que integraban el llamado Grupo de 
Reacción Inmediata.
	 El calendario se ha detenido para ella este lu-
nes 7 de marzo de 2011 porque un día antes su 
marido fue asesinado por el crimen organizado 
en la carretera Internacional, cerca de Guasave.
	 Nancy no resiste el dolor. López Valdez enca-
beza el homenaje póstumo que el gobierno del 
estado y los policías estatales les rinden a los 
agentes fallecidos en el estacionamiento de la 
Procuraduría General de Justicia del Estado.
	 Bajo unas carpas blancas, decenas de personas 
acuden a ver por última vez a los policías. Ahí, 
sobre un templete ubicado frente a los ataúdes, 
el gobernador hace compromisos que quedan 
grabados en videos y sobran los reclamos de las 
viudas y sus familiares, quienes exigen a las auto-
ridades que hagan justicia.
	 —¿Por qué mandarlo en una patrulla común 
y corriente, cuando existen blindajes? —increpó 
una mujer al gobernador cuando éste recorría los 
féretros para darle el pésame a los familiares—. 
Cuide a la gente que está a su alrededor, señor 
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gobernador, porque tiene gente que está con el 
narco —le advirtió con coraje.
	 Unos pasos más adelante se escuchó otro llan-
to, otro grito.
	 —Vea cómo le dejaron destrozada su cara 
—suplicó otra viuda, agonizante. El cajón de su 
esposo estaba sellado por las condiciones en las 
que quedó el cuerpo.
	 Entre todas esas viudas estaba Nancy Nevares, 
con sus hijos.

§

Unas semanas antes de morir, Carlos le había re-
petido a Nancy la oración que más repetía en las 
conversaciones con su esposa cada vez que salía 
de Culiacán.
	 —Lo único que me preocupa es que si a mí 
me llegara a pasar algo, quién sabe si el gobierno 
vaya a responder como se debe. Yo no quiero que 
tú y mis hijos queden desamparados.
	 Nancy sabe ahora que su esposo tenía razón. 
Ocho meses después de que él falleció no ha con-
seguido que le den la pensión que le corresponde.
	 En Sinaloa tienen que ser aprobadas por el 
pleno del Congreso del Estado y ese es un trámite 
burocrático que puede llevar años.
	 Se supone que debe recibir el sueldo que gana-
ba su esposo, pero en realidad es mucho menos. 
Por eso comenzó a trabajar como intendente en 
una tienda departamental.
	 El problema es que no tiene quién le cuide a su 
hijo de tres años y tampoco le alcanza para pagar 
una guardería.
	 Cuenta que el gobernador les prometió pen-
siones al 100%, un plus de un millón de pesos 
para iniciar un negocio y becas para los niños, 
que se irían incrementando, “pero hasta ahorita 
son demasiado bajas y batallamos mucho para 
que nos las dieran”.
	 Además, hace unos meses se enteró que no 
puede volver a casarse ni a tener una pareja por-
que así está establecido en el acuerdo que firmó y 
así lo estipula la Ley de Pensiones para el Estado 
de Sinaloa y la de Seguridad Pública del Estado.
	 “Eso nos convierte en mujeres señaladas, vi-
giladas. No debe ser de esa manera, va contra la 
integridad de la mujer. Yo en este momento no 
quiero tener una pareja, pero no puedo cerrar-
me porque puede suceder. Estoy muy joven para 

decir que jamás me voy a volver a casar”, asegura 
Nancy, de 39 años.
	 Así que, con el propósito de revertir esta cir-
cunstancia, se unió a un grupo de al menos 30 
mujeres con las que formaron la Asociación de 
Viudas de Policías Caídos en el Cumplimiento 
de su Deber en Sinaloa.
	 Blanca Cañedo Ruiz, presidenta de la organi-
zación, cuenta que buscaron el apoyo de la dipu-
tada priista Francisca Corrales. Las atendió, las 
ayudó a gestionar los apoyos pendientes y les dijo 
que presentaría una iniciativa para eliminar esa 
causal en la ley.
	 Y cumplió al menos de arranque. El 26 de sep-
tiembre pasado la diputada del pri [Partido Re-
volucionario Institucional] presentó una iniciativa 
de decreto para derogar tal restricción, pues con 
ésta se limita el desarrollo familiar y social de las 
viudas, y se les encadena a una vida de soltería.
	 “En Sinaloa son muchas las mujeres que han 
quedado viudas por la lucha entre el gobierno y 
el crimen organizado… y además (de condenar-
las a la soltería) se les impide otorgar una figura 
paterna a sus hijos”, argumenta la legisladora y ex 
alcaldesa de Cosalá, Sinaloa.
	 Sólo en mi estado, detalla, habían muerto 112 
policías entre 2006 y 2010 (dejando igual núme-
ro de viudas), y de enero a julio de este año se han 
sumado 55 muertes más. “Y lo más preocupante 
es que en un solo municipio, Navolato, tenemos 
50 viudas”.

§

El interrogatorio, cada vez más exasperante, 
continuó:
	 —¿Está trabajando?
	 —No, estoy buscando empleo —respondió Julia.
	 —Entonces, ¿no tiene ninguna pareja senti-
mental, verdad? —insistió la trabajadora social.
	 —Ya le dije que no —respondió con coraje. 	
	 Era la tercera vez que se lo repetía.
	 Las preguntas terminaron, la trabajadora del 
Isssteleon se retiró y Julia se quedó reviviendo sus 
recuerdos: por ejemplo, el día que se le declaró 
Juan. Ambos estudiaban la preparatoria.
	 Ella quería ser maestra y él policía. Una tarde, 
tirados en el pasto de la escuela, la tomó de la 
mano y le pidió que cerrara los ojos. Ella sonrió y 
obedeció.
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“Actualmente, una gran cantidad de 
mujeres quedan viudas debido
a un conflicto armado y son vulnerables 
al abuso constante y a sufrir más 
violencia y discriminación”.

Ban Ki-Moon

Fotografía: Karen Trejo Flores.
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	 —Imagina que tú ya eres maestra y que yo ya 
soy policía, ¿te casarías conmigo? Ella no pudo 
contener la emoción y abrió los ojos. Lo vio y lo 
abrazó.
	 —Me casaría contigo ahorita mismo —le con-
testó.
	 Tres años después lo hicieron: ella tenía 20 y él 
21. Juan, un joven disciplinado, había ingresado 
a la academia de policía tan pronto terminó la 
preparatoria. Ella se matriculó en educación en 
un colegio privado, pero debido a que las men-
sualidades eran un poco elevadas y a que el suel-
do de su marido era muy precario, abandonó sus 
estudios.
	 Cuando cumplieron dos años de casados, Juan 
ya era un policía estatal del área de Investigacio-
nes, y le subieron el sueldo, aunque no lo sufi-
ciente como para pagar la carrera de maestra de 
su esposa. Eso lo frustraba y le prometió que al 
siguiente año ella se inscribiría a como diera lugar.
	 Pero el 5 de diciembre de 2006 se alteraron sus 
planes. Ese día hombres armados se enfrentaron 
a un grupo de policías municipales en las calles 
de Monterrey. Éstos solicitaron apoyo y el grupo de 
Juan fue enviado de refuerzo.
	 Tras una persecución, se produjo una balacera 
y el comando, armado de rifles de asalto, disparó 
a la patrulla en la que viajaba Juan. Fue uno de los 
que murieron.
	 Al siguiente día lo sepultaron. Julia se vistió 
de negro y le armó un pequeño altar en su casa. 	
	 Todos los días prendía la veladora y hablaba 
con él. Transcurrieron 12 meses así, hasta que el 
5 de diciembre de 2007 Julia se levantó, decidida 
a poner fin al luto en la ropa.
	 Se puso un vestido lila, prendió la veladora y 
abrió la puerta de su casa… Alguien tocaba.

“Eso nos convierte en mujeres señaladas, 
vigiladas. No debe ser de esa manera, 

va contra la integridad de la mujer. Yo en 
este momento no quiero tener una pareja, 
aún estoy muy joven para decir que jamás 

me voy a volver a casar”, asegura Nancy.

Fotografía: cortesía El Heraldo de Chihuahua.
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l abuso a las viudas y sus hijos constituye una 
de las más graves violaciones a los derechos 
humanos, aseguró Ban Ki-Moon, secretario 
general de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) cuando informó que la Asamblea 
General decretó el 23 de junio como Día 
internacional de las viudas.
	 Millones de viudas en el mundo soportan 
extrema pobreza, aislamiento, violencia, falta 
de vivienda, enfermedades y discriminación 
legal. Por ello, Ki-Moon hizo un exhorto a 
las sociedades para reconocer a estas mujeres 
y asegurarles el goce de los derechos y 
protecciones sociales que merecen.
	 “Actualmente, dijo, una gran cantidad de 
mujeres quedan viudas debido a un conflicto 
armado y son vulnerables al abuso constante y a 
sufrir más violencia y discriminación”.
	 Por ello, pidió a los gobiernos tomar medidas 
para sostener sus compromisos en pos de 
garantizar los derechos de las viudas, tal como 
los consagra el derecho internacional, porque 
“la falta de concienciación y la discriminación 
por parte de los funcionarios judiciales puede 
provocar que las viudas eviten acudir al sistema 
judicial para reclamar la restitución de sus 
derechos”.

	 Por otro lado, pidió empoderar a las viudas 
mediante el acceso a la atención médica, 
educación, empleo, plena participación en el 
proceso de toma de decisiones y en la vida 
pública, así como llevar una vida sin violencia.
	 La Convención de la onu sobre la 
Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Contra la Mujer, suscrita 
por México el 17 de julio de 1980, establece 
que los Estados parte deben condenar la 
discriminación contra la mujer en todas sus 
formas, comprometerse a consagrar en sus 
constituciones el principio de igualdad y 
adoptar medidas de carácter legislativo para 
modificar o derogar leyes, reglamentos y 
prácticas que constituyan discriminación contra 
la mujer.  

El Día internacional de las viudas

Fotografía: Karen Trejo Flores.
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Y el moribundo
volvió a nacer

Judith Concepción Martínez Maciel*
Fotografías: Hugo Vázquez

Durante un año, una reportera de a. m. dio seguimiento 
al caso de Manuel, un enfermo de sida que había sido 
desahuciado en el Hospital General Regional de León.
En julio de 2009, los médicos le negaron la atención y lo 
sacaron a la calle, donde ya agonizaba, inmóvil, sin fuerzas 
para caminar ni para comer. Un año después, Manuel está
de nuevo en pie.

Morir en la calle. 10 de agosto de 2009
Postrado en una banca de cemento, Manuel es-
pera a la muerte.
	 Duerme a la intemperie, afuera del Hospital 
General Regional de León. Hace un mes (en julio 
de 2009), los médicos lo sacaron a la calle y desde 
entonces permanece tirado, agonizante.
	 Algunas personas piadosas se acercaron a 
darle algo de comer o de beber. Pero Manuel ya 
no quiere vivir. Su familia lo abandonó. Ya no tie-
ne a nadie en la vida.
	 “Cada día lo vemos peor, antes sí se levantaba 
y cruzaba la calle para pedir comida al albergue. 
Yo veía que se tambaleaba todo, se sentaba un 
rato y se volvía a acostar; el miércoles en la no-
che tosió mucho y aventaba sangre con flemas, yo 
hasta lo fui a ver en la mañana para ver si todavía 
respiraba”, relata Angélica Estrada Muñoz, origi-
naria de Valle de Santiago.
	 Julián Reyes, quien acude regularmente a re-
zarle a los enfermos, recuerda que la semana pa-
sada, cerca de las 12 del día, llevó al enfermo de 
la banca al hospital, pero a las seis de la tarde un 
médico de apellido Piña lo sacó porque supues-
tamente no había quién respondiera por él.
	 A Manuel le queda un hilo de voz y alcanza a 
contar que tiene 33 años de edad, que antes traba-

jaba como guardia privado, que tiene dos hijos, que 
desde hace un mes duerme en esa banca de cemen-
to y que en ausencia de familiares que respondan 
por sus gastos, lo sacaron del hospital público. 
	 Su cuerpo muestra signos de desnutrición y 
su piel morena se pega a los huesos. Sus manos 
están agrietadas y en su nariz tiene sangre seca. 
Por sus ojos llorosos se asoma una profunda tris-
teza, un dolor de saberse solo y en agonía.
	 “Ya que Dios me recoja”, ruega desconsolado, 
sin ninguna esperanza de ver otro amanecer.

Necesita una familia 
El doctor Enrique Rojas Vargas, responsable del 
área de urgencias del Hospital General, se deslin-
da de la responsabilidad de atención a Manuel.
	 “Él tiene familiares”, alega. “Ellos deben ha-
cerse cargo del enfermo”.
	 “Tiene una enfermedad infecto-contagiosa 
que ya está en una etapa final”, dice tajante.
	 “No lo podemos tener por mucho tiempo aquí 
[en el hospital], esto se trata de un problema so-
cial y es la familia la que se debe hacer cargo.”
	 Y si la familia no aparece, Manuel estará con-
denado a morir en la calle.
	 “No tenemos la facultad de obligar a la familia 
que venga por su paciente: él tiene familiares y 

* Periodista que 
con este texto 

resultó ganadora 
en el Sexto 

Premio Nacional 
Rostros de la 

Discriminación 
Gilberto Rincón 
Gallardo 2010. 
Fue publicado 

originalmente el 
5 de julio de 2010 

en el periódico 
A.M. de León.

Dfensor • agosto 2014



35

por eso no lo podemos mandar al [Sistema para 
el Desarrollo Integral de la Familia] dif o al Carpi 
(Centro de Atención y Rehabilitación para Indi-
gentes).
	 “Pacientes como él son para estar en su casa, 
aquí lo que pasa es que la familia no lo quiere por 
su misma situación, y lo que va a pasar es que se 
lo vamos a llevar y lo van a mandar a la calle otra 
vez.” 
	 Manuel asegura tener papá, mamá, hermanos 
e hijos, pero todos lo abandonaron.

“¡Qué! ¿No te has muerto?”
Desde que en 2007 le diagnosticaron vih. Ma-
nuel ha sufrido la discriminación tanto del per-
sonal del Hospital General como del Centro Am-
bulatorio de Prevención al Sida y Enfermedades 
de Transmisión Sexual (Capasits).
	 “¿A qué vienes, si te vas a morir?”, le dijo en 
una ocasión un médico.
	 Según el propio Manuel, entre los doctores 
que le dieron mal servicio estuvo el propio direc-
tor del Capasits y actual titular del Consejo Gua-
najuatense contra el Sida, Juan Luis Mosqueda 
Gómez.
	 “Cada que venía, en vez de ponerle más ga-
nas me agüitaba más por todo lo que me decían. 
Como que se burlaban. Mosqueda una vez me 
dijo: ῾¡Qué! ¿No te has muerto? Yo pensé que ya 
te habías muerto’. Y me hacía esperar mucho, una 
o dos horas después de la cita y me atendían a su 
modo”.
	 Además, no siempre le proporcionaban el 
tratamiento con antirretrovirales, a pesar de que 
el Censida [Centro Nacional para la Prevención 
y el Control del vih/Sida] tiene garantizado el 
abasto para cada una de sus clínicas.
	 “En veces había medicinas, en veces no”, re-
cuerda Manuel.
	 Ante los maltratos, Manuel determinó aban-
donar su tratamiento y duró un año sin atención 
médica. Fue hasta que su salud se agravó cuando 
se acercó de nuevo al Hospital General, donde 
estuvo internado un par de ocasiones, acompa-
ñado de su papá y su mamá.
	 Pero un día, su esposa y sus papás lo aban-
donaron. Cuando intentó regresar al hospital no 
hubo más cabida para él, porque no tenía ningún 
familiar que se hiciera cargo se los gastos que pu-
diera generar su hospitalización.

	 “No tenía dónde quedarme. En el hospital 
no me quisieron porque no tenía familiares, ni 
quién respondiera por mí. Me metieron un rato y 
me volvieron a sacar”.

Manuel encuentra un hogar
Un día de agosto de 2009, los papás de Manuel 
llegaron al Hospital Regional de León. Pero su vi-
sita no fue para conocer la salud de su hijo. Iban 
a deslindarse para siempre de su custodia y res-
ponsabilidad. 
	 Aquel día, los papás entregaron la tutela del 
paciente a los representantes de la asociación ci-
vil Todos unidos por la lucha contra el sida (Tul-
sida), quienes a partir de entonces tienen el deber 
de solventar las necesidades de Manuel.
	 También aquel día, Manuel, encontró un ho-
gar.
	 René Feria, director de la asociación, le abrió 
su casa de sólo dos habitaciones, una de las cua-
les fue acondicionada exclusivamente como la 
recámara de Manuel.
	 Bajo el mismo techo viven René, su esposa, 
sus tres hijos y Manuel.
	 “Decidimos llevarlo a nuestra casa, ya que le 
acondicionamos un cuarto”, dice el activista. “A 
partir de hoy lo vamos a cuidar”.
 
Volver a nacer, 4 de julio de 2010
Once meses después de haber sido recogido de 
aquella banca donde agonizaba, Manuel luce 
diferente. “Yo era el puro huesito”, recuerda con 
nostalgia. “Ya me iba a morir, pero me recuperé”.
	 De aquel esquelético moribundo ya sólo queda 
el recuerdo. Manuel recuperó peso, sanó de sus 
heridas externas y volvió a caminar. Fue como 
volver a nacer. “Con mi nueva familia aprendí a vivir, 
aprendí a caminar, a ponerme los zapatos, a comer”, 
expresa agradecido. 

“Cada que venía, en vez de ponerle más 
ganas me agüitaba más por todo lo 
que me decían. Como que se burlaban. 
Mosqueda una vez me dijo:
‘¡Qué! ¿No te has muerto?
Yo pensé que ya te habías muerto’”.
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	 Con él renació la esperanza de vivir y de vol-
ver a ser útil. “Me vendrá bien un trabajo”, dice 
optimista. José Manuel Gallardo Terrones está a 
punto de cumplir su primer año de nueva vida.

§

En mi otra vida
Relato de José Manuel de su otra vida: 
Desde los nueve años empecé a trabajar. Un 
señor me contrató para contestar el teléfono y 
hacerle mandados. Sacaba un buen dinero para 
comer y comprarme ropa. En el trabajo empecé 
a conocer a más patrones en una tenería, porque 
en la mañana trabajaba y en la noche velaba, pero 
eso lo hacía para no ir a dormir a la casa porque 
mi papá y mi mamá siempre se la pasaban pe-
leando.
	 Desde que tenía 14 años trabajé en una tene-
ría como obrero y empecé a conocer gente y a 
juntarme en una calle que se llama Violeta y ahí 
empecé a probar la droga. Primero probé la ma-
rihuana porque me sacaba de la depresión que 
yo tenía de estar solo y me ponía alegre, me daba 
mucha hambre y yo lo tomaba como un relajante, 
pero después se me hizo vicio. 
	 Luego empecé a consumir cocaína como a los 
20 años y esa fue mi perdición. Empecé a dejar 
los trabajos y ya no me gustó trabajar; me empe-
cé a meter con personas que abrían casas y robá-
bamos para conseguir la droga. Después me metí 
de vendedor y vendía cocaína y marihuana. Un 
día, en lugar de vender la droga, esa vez me la 
consumí y me acabé todo el material. Me fui por-
que no tenía cómo pagarla. Yo nada más ganaba 

una comisión y la tenía que pagar. Me escondí 
unos días, pero como al mes me encontró la per-
sona que me surtía y de milagro no me mató. Me 
pegó con una cortina y con un anillo caliente me 
marcó. Como a los 15 días me dijo que me iba a 
matar, pero que le daba lástima y me dejó ir.
	 Después de eso me fui a vivir con una herma-
na a la colonia San Antonio y ahí me compuse 
un poco. Como al año conocí a mi pareja, vivía-
mos en una vecindad, yo a ella le ganaba como 12 
años. Ella apenas iba a cumplir 16 años cuando la 
conocí. Como al mes o a los 15 días me la robé y 
me la llevé a una casa que me habían prestado y ahí 
empezamos a vivir bien. Yo en ese tiempo traba-
jaba, dejé todo lo de la droga y me metí a trabajar 
a una funeraria.
	 Ahí duré trabajando como casi un año en la 
casa del dueño de la funeraria y me fue muy bien. 
En ese tiempo nació mi primer hijo que se llama 
José Manuel, igual que yo, y que ahorita ya debe 
tener como siete años. Pero seis meses después 
yo me empecé a enfermar.

Lo siento, tienes sida
Fui al hospital y me hizo la prueba el doctor 
Mosqueda, por los síntomas que llevaba ya más 
o menos se imaginaban en el hospital y como a 
la semana o a los 15 días me dijo: “Lo siento mu-
cho, tienes sida”. Pero yo no lo creí. Dije: “no le 
creo que tenga yo esto”. No supe cómo me infecté, 
no supe si fue por inyectarme droga o por un 
pleito que haya sangrado mi sangre con la de otro, 
porque yo era muy peleonero. 
	 Yo ya tenía mi familia, pero cada vez me en-
fermaba más, me daba mucha diarrea, todo me 

“Fui al hospital y me hizo la prueba el 
doctor Mosqueda, por los síntomas que 
llevaba ya más o menos se imaginaban 

en el hospital y como a la semana o a los 
15 días me dijo: ‘Lo siento mucho, tienes 

sida’. Pero yo no lo creí”.
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hacía daño. Mis defensas empezaron a bajar. Yo 
trabajaba de guardia y tuve que dejar el trabajo. 
Mi esposa empezó a trabajar en un bar. Ella tenía 
que trabajar, pero ya cuando mi hijo el chiquito 
tenía tres meses, empezó a faltar a la casa y siem-
pre decía que por una cosa u otra, pero yo me 
imaginaba que andaba con otra persona.
	 Y llegó el día que iba a llevar al niño al Centro 
de Salud y se lo llevó y me dejó a José Manuel, 
al más grande y ya como a las dos horas me lla-
mó por teléfono y me dijo que ya no quería estar 
conmigo, porque encontró a otra persona. 
	 Yo empecé a llorar, me deprimí, fue un gol-
pe muy fuerte. A mí eso me dolió mucho, yo 
cada vez iba más para abajo. Me fui a casa de mi 
mamá, pero me corrió cuando supo que tenía 
vih y dejé ahí todas las cosas que tenía.
	 Yo no sabía qué hacer porque tenía a mi niño. 
Yo ya buscaba dónde dejarlo a él y una conocida 
me lo cuidó unos días y me dijo que se lo deja-
ra. Yo sí iba a aceptar, porque casi sentía que no 
aguantaba la enfermedad.
	 Pero como a los dos meses me lo regresó y me 
dijo que ella no puede y me puso muchas trabas. 
Ya después de los 15 días volvió y me dijo que se 
lo diera, que estaba muy arrepentida, pero le dije 
que mi niño no era un juguete. Me acordé de un 
patrón que yo tenía que vive rumbo a Silao, y él 
fue mi solución. 
	 Hablé con él, le dije que necesitaba dejar a mi 
niño porque no tenía para darle de comer. “Nece-
sito a alguien que se quede con él. Le doy papeles 
y le doy la patria protestad”. Y ellos se quedaron 
con él. Tiempo después, ya que les firmé todo, 
me dijeron que el niño ya estaba bien y que ya no 

querían que yo me parara ahí. Desde entonces ya 
no lo he vuelto a ver.

Sin familia y en la calle
En ese tiempo yo dormía en las bancas del Parque 
Hidalgo y con mucha vergüenza y todo, iba a pe-
dir a las casas y había gente que sí me daba un taco.
	 En el parque me sentía muy mal ya y fui al 
hospital. Yo estaba muy deshidratado y llegué a 
Urgencias. Me atendió el doctor Piña, pero como 
a las cuatro horas que estuve ahí me echó para 
afuera y me dijo que como no tenía familiares ni 
alguien que abogara por mí no me podía tener ahí. 
Y me aventó para afuera. Yo me salí del hospital, 
pero no me fui. Me quedé a dormir en la banca y 
luego empecé a dejar de comer, porque ya quería 
morirme. La gente sí me daba de comer, porque ni 
Cáritas ni el albergue me daban, ahí me corrían, 
pero la misma gente me llevaba comida.
	 Un día llegó un pastor que me llevó a un ane-
xo que se llama Alcance Victoria, pero ahí nos 
ponía a trabajar y tenía que llevar una cuota de 
300 pesos diarios, mientras que a ellos les rega-
laban la comida, les regalaban ropa y creo que el 
Gobierno los apoya.
	 Sacábamos los 300 pesos porque nos llevaban 
a Silao a lavar coches y de la misma comida que 
les daban, apartábamos la más buena, la embol-
sábamos y las llevábamos a vender a las casas.
	 Con ellos estuve solo como dos semanas, por-
que me volví a poner enfermo y ahí se dieron 
cuenta de mi enfermedad. Un día en la madru-
gada me bajaron del albergue y me aventaron a la 
calle a mí y a otro compañero que también tiene 
vih y que también estaba en el hospital conmigo.
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De aquel esquelético 
moribundo ya sólo queda el 
recuerdo. Manuel recuperó 
peso, sanó de sus heridas 
externas y volvió a caminar. 
Fue como volver a nacer.
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	 De ahí volví otra vez al hospital y empecé a de-
jar de comer. Ya cuando quise comer ya no podía 
porque mi organismo ya no me aceptaba la comi-
da, ya no me la recibía. Comía algo y lo vomitaba.
	 Un día que estaba en la calle, me mordió un 
perro y un señor rotulista que se quedaba ahí en 
el hospital me metió a Urgencias y una doctora 
preguntó que si el perro no se había muerto. Me 
separaron de los demás pacientes. Las enferme-
ras me trataban mal y ponían la comida junto a 
la basura y no me daban. Yo les pedía a las enfer-
meras que me dieran comida porque no podía 
mover ni las manos, pero ellas me decían que no, 
hasta que llegaran mis familiares.
	 Me volvieron a sacar a la calle por no tener fami-
lia. Fue como un año lo que estuve viviendo afuera 
del hospital, pero fue como un mes que ya no podía 
comer y que ya no me podía levantar de la banca.

“Yo era el puro huesito”
Un día llegó el señor René Feria con su esposa 
Ivonne y me dijo que ellos eran de Tulsida. Me 
dijo lo que hacían, que si me ponía bien me iban 
a llevar a su casa. Ellos me cuidaron, desde el 
principio me dieron confianza. Yo presentía que 
ellos eran gente buena, porque me curaban. Me 
vine con ellos a su casa y sus hijos Fabiola, Toño y 
Arturo, todos me trataron muy bien, yo me sen-
tía como volver a nacer.
	 Me dejaron su cuarto para dormir y para ba-
ñarme me cargaban. Le ponían una esponja a la 
silla para poderme sentar, porque yo era el puro 
huesito. Doña Ivonne me bañaba y me cambia-

ba el pañal. Eso me daba mucha pena. También 
Toño –su hijo– me empezó a cambiar el pañal.
	 Una vez, cuando ya me estaba recuperando, 
dejé de comer porque yo pensaba que si me recu-
peraba me iban a sacar de su casa.
	 Otra vez, en la madrugada, empecé a toser y 
toser, René me llevó al hospital en un vochito, 
pero esa vez él iba llorando porque pensaba que 
ya me iba a morir, pero me recuperé. 
	 Con mi nueva familia aprendí a vivir, aprendí 
a caminar, a ponerme los zapatos, a comer. Me 
siento muy bien porque no me han dejado solo.
	 Hace poco estuve otra vez en el hospital, me 
hicieron una biopsia, pero ahora el trato fue di-
ferente. Todos los doctores del cuarto piso de 
Medicina Interna me atendieron con muchos 
cuidados, las enfermeras me cuidaban y me de-
cían que le echara ganas.
	 Yo creo que ya no podría dar el 100% de lo 
que daba antes, pero ahorita yo me sentiría bien 
si trabajara en cosas livianas; a lo mejor no po-
dría cargar cosas pesadas, pero me vendría bien 
un trabajo de velador y de guardia.
	 Mi recuperación no ha sido cosa fácil, pero 
todos le estamos echando muchas ganas.
	 Yo doy gracias a Dios porque ahora he acep-
tado mi enfermedad como cualquier otra, en la 
que si me cuido no tendrá consecuencias. Ahora 
puedo decir que tengo vih y que a pesar de todo 
lo que fue mi vida antes, hoy estoy aquí, y estoy a 
punto de cumplir un año de que empecé a vivir 
de nuevo.  
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Todo empezó aquella noche del 7 de ju-
nio de 1997, cuando cambió su atuendo 
escondiéndose en una caseta de ferroca-
rril, como Supermán, guardó su camisa 

y pantalón de vestir en una mochila, se maquilló y 
pintó los labios. Ajustó un sostén a su pecho, y salió 
convertido en mujer taconeando por las calles en-
sombrecidas del centro de la ciudad.
	 A esa hora el aire seguía tibio. Un hombre se 
acercó; intercambiaron saludos: tal vez un piro-
po. Decidió regresar a casa, en la colonia Talleres, 
pero un convoy de Seguridad Pública pasaba por 
[las calles de] Edison y Guadalupe Victoria. Per-
maneció parado en el bulevar, pero la última pa-
trulla se paró alumbrando de luces azules y rojas 
su cara de hombre, de colores centelleantes y ojos 
tristes. Uno de los policías lo reconoció; ordenó 
arrestarlo. Se habían conocido en las oficinas de 
Gobierno del Estado de Nuevo León, cuando 
Mario Prado cubría la noticia.

	 Arriba de la patrulla preguntó: “¿Por qué me le-
vantas?, bájame, sabes quién soy. Acuérdate cuando 
platicábamos en la entrada de Prensa de Gobierno”. 
Malencarado, el oficial respondió: “Yo no hablo con 
putos”.
	 —Ahí me di cuenta que la situación había 
cambiado totalmente, a partir de ese momento 
no volví a abrir la boca.
	 En la delegación trató de inventar algo que lo 
salvara del apuro, algo que borrara ese día de la 
libertad de expresión, cuando por la mañana de-
sayunó con Chuy Hinojosa, entonces alcalde de 
Monterrey.
	 —En ese entonces no me había destapado 
abiertamente. Me salía por las calles en las ma-
drugadas a dar vueltas por el Centro, y lo hacía 
a lo pendejo. No me daba cuenta que en algún 
punto ese asunto me iba a estallar en la cara, y me 
estalló. No estaba preparado para afrontarlo. No 
entendía que era una situación que debía abor-

Mario Alonso Prado Cabrera murió una noche a sus 28 
años de edad, ahora es Glenda, una hechicera, escritora, 
periodista, activista y política orientada a la izquierda 
que lee a Lovecraft y [a] José Carlos Becerra. Lucha por 
los derechos de la comunidad homosexual soñando con 
volver a pisar la redacción de un periódico. En marchas y 
manifestaciones anda sola, como queriendo guardar en su 
memoria un trozo de historia que algún día contará. Aquí 
está la suya.
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que escribía cuentos

de terror
Quitzé Fernández Bonilla*
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dar, que era como el alcoholismo para tratar de 
encontrar una solución.

§

Aquel día había salido de trabajar a eso de las tres 
de la tarde, cuando generalmente acababa de escri-
bir a las ocho. Los policías contestaron: “Ahhh ¿Eres 
reportero? ¿Qué andas haciendo vestido de vieja?”
	 —Lo primero que se me ocurrió fue decirles: 
Ando haciendo una investigación. No ubicaba 
nada, estaba como si me hubieran dado un ma-
zazo en la cabeza. Fue lo único que se me ocurrió 
decir para que mi madre no supiera.
	 Ellos tomaron el teléfono y marcaron a la re-
dacción del ABC. Pidieron hablar con el jefe, una 
persona de apellido Millán.
	 —¿Mario Prado Cabrera? Lo agarramos vestido 
de mujer, dice que está haciendo una investigación.
	 —No, él terminó su turno a las tres de la tarde, 
y hasta mañana entra.
	 Los policías dijeron que lo iban a tener afuera 
de las celdas, sentado en una banca hasta que lle-
garan sus compañeros reporteros de la fuente ju-
dicial. Traía una mochila donde cargaba su ropa 
de hombre. “No te vamos a dejar cambiar hasta 
que vengan a verte.”
	 —Hasta que terminó la pasarela me dejaron ir. 
Dejaron que me cambiara. Me habían dicho que 
iba a salir en el periódico al día siguiente.

§

Glenda asegura que Mario Prado Cabrera murió 
esa noche, cuando lo descubrieron, exhibieron y 
humillaron: Mario Prado no existe, él está muer-
to desde esa noche.
	 Había llevado por mucho tiempo una doble 
vida. Incluso tuvo novias.
	 —Yo me visto de niña desde los 8 años. Ten-
go 43. Mucha gente cuando después supo no lo 
podían creer, para la mayoría el ser gay, travesti 
o lesbiana tiene que ser muy obvio. Tienes que 
verlo en la calle, en la estética, amanerado, ama-
riconado. A mí nunca me vieron nada de eso.
	 Y es que Glenda tiene facciones duras, voz de 
hombre; cuerpo delgado y manos flacas, suaves... 
como de papel: “Tú me ves de mujer, y esas cues-
tiones de mariconeo, de joteo, no se me dan. No 
son parte de mi personalidad”.

Glenda asegura que Mario Prado Cabrera 
murió esa noche, cuando lo descubrieron, 
exhibieron y humillaron: Mario Prado no 
existe, él está muerto desde esa noche.

	 Su casa en Saltillo parece más bien la de un in-
telectual. Alguna vez escribió cuentos históricos. 
Ahora y desde hace muchos años crea cuentos de 
terror. El factor sorpresa es lo que más lo seduce. 
Y lee el futuro con las cartas. Hace hechicerías; 
amarres de amor. Brujería con imposición de 
manos. A veces vuela alto.

§

Al día siguiente de su detención, Mario Prado re-
visó todos los periódicos con la esperanza de no 
hallar nada. Era domingo y fue a trabajar. El lu-
nes descansaba. Llegó, hizo sus notas, revisó sus 
fuentes. Y se fue.
	 —Obviamente no iba a salir nada, porque el 
hecho de que un periodista se vistiera de mujer, 
saliera a la calle y lo balconearan, para el resto del 
gremio era una vergüenza. Antes había sabido de 
otro que le pasó lo mismo, nunca averigüé quién 
era, si llegaba a preguntar iban a decir: “Ah eres 
de los mismos”.
	 El martes que llegó a la redacción el jefe de in-
formación le mandó a llamar:
	 —Yo me visto de mujer, respondió.
	 —No lo hubieras hecho, vuelve a tu trabajo, 
deja ver qué hacemos.

Fotografía: Joel Barrera.
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	 Al otro día le restregó en la cara:
	 —Ya hablé con el director, dijo que no quiere 
putos en el periódico.
	 Le explicaron que era muy buen periodista, 
que había hecho mucho por el periódico.
	 —Me pagaron mi finiquito, mi renuncia, y 
me echaron. Salí caminando con mi dinero en la 
mano, y lo primero que hice fue buscar trabajo 
en otro periódico.
	 Al mes llamó por teléfono afuera del Palacio 
Federal al entonces editor de El Gráfico de Gua-
dalupe, Nuevo León, del otro lado de la línea, res-
pondió: “Eh, güey, qué pasó, hasta chupamos jun-
tos, tú eras machín y me saliste de estos cabrones”.
	 Mario Prado se dio cuenta de la situación que 
atravesaba.

§

Cuando Glenda hurga en el pasado recuerda que 
estudiando en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León, Mario 
Prado Cabrera quería escribir.
	 Un compañero le platicó a él y a la ahora poeti-
sa Ofelia Patricia Pérez Sepúlveda, que en el diario 
Tribuna estaban buscando quién escribiera cuen-
tos y poesía. El único requisito era ir a redactarlos 
en las instalaciones del periódico.
	 Mario Prado había publicado en el suplemen-
to cultural de El Nacional. De repente estaba en 
[diario] Tribuna, donde se quedó en la sección 
de cultura, alternando la cobertura con la sección 
local y la Facultad de Comunicación, posterior-
mente trabajó en El Nacional, El Informador de 
Guadalupe, El Porvenir y ABC. Después vino la 
detención.
	 —A partir de ahí mi carrera periodística se 
acabó, más bien dio un giro total, de estar como 
una línea recta, se hizo una escalerita porque las 
cosas se pusieron muy difíciles, durante un año 
no conseguí trabajo. El medio era muy homofó-
bico, muy cerrado, muy misógino.
	 Mario Prado cayó en la depresión. El 7 de ene-
ro de 1998 se quiso suicidar abriendo las llaves 
de la estufa. En una autobiografía publicada en 
el periódico La Rocka, en enero de 2008, titulada 
“Cómo ser transgénero en Monterrey (y no mo-
rir en el intento)” escribió:

	 El gas invade poco a poco la cocina, acostado en el 
piso se apodera de mí un sueño cada vez más pe-
sado… Siento [que] ya no tengo nada que perder, 
lo he perdido todo, trabajo, novia, estudios, el fu-
turo servido en bandeja de plata; un jale seguro en 
el ABC… Apenas puedo respirar, un pensamiento 
me despierta: Si te vences vivirás arrepentido toda 
la eternidad viendo pasar ante tus ojos la existen-
cia que rechazaste…Vendrán tiempos muy duros, 
pero la decisión está tomada; viviré...

Después fue a un congreso y observó a una perso-
na de la comunidad gay, quien finalmente lo ayu-
dó poco a poco a salir del bache.
	 —Cuando estás en esa situación buscas platicar 
con las personas más parecidas a ti, con las que te 
puedas desahogar, y a partir de ahí me gancharon.
	 Y en mayo de ese año empezó a buscar trabajo 
en Tamaulipas y Coahuila, escribiendo sin goce 
de sueldo en El Demócrata, El Heraldo, Diario de 
Coahuila y Espacio 4, hasta que empezó a sacar 
dinero. Saltillo fue su casa durante un tiempo. 
Finalmente escribía. “El periodismo es como ser 
gay, no es gripa, no se quita”.

§

En la depresión, entre 1997 y 1998, Mario encon-
tró cobijo en la carretera a García, Nuevo León, 
acompañando a los travestis y homosexuales que 
se prostituían. Ahí nació Glenda, en una amis-
tad nocturna de asfalto, ropa ajustada y estrellas 
blancas en un cielo incierto, como el destino.
	 —Un día que andábamos en la carretera, una 
de ellas me gritó “Glenda”, y no le hice caso. Todas 
me empezaron a decir Glenda. Y se me empezó a 
quedar. Un día pregunté: ¿Por qué me dices así?, 
respondió que no había Glenda’s, había muchas 
Thalía’s, muchas Paulina’s. Pero Glenda’s no.
	 Todavía le explicó: “Se me ocurrió decirte 
Glenda porque se me hizo muy original”.
	 —Me di cuenta que no me lo podía quitar 
porque ya estaba en todos lados. Fui Lorena, o 
Paulina. A lo mejor me hubieran gustado muchí-
simos nombres.
	 Glenda nunca se prostituyó; andar en la ca-
rretera la hacía despejarse de sus problemas. Las 
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“Yo soy un intelectual, esta imagen no me quita mi esencia ni lo que yo 
soy. Soy escritora, intelectual, política. No te vayas con el estereotipo. 
Estudié letras, historia, comunicación y periodismo. Por el hecho de estar 
así, no voy a negar todo eso, porque soy periodista por naturaleza.”

Fotografía: Joel Barrera.
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noches eran llegar; cotorrear un rato, irse cami-
nando a sentir la oscuridad. Cuando recordaba, 
regresaba a casa a las cuatro de la mañana.

§

Mario Prado fue hijo único de Irene Cabrera y 
Abundio Prado Castillo, lo tuvieron casi a los 50 
años. No lo esperaban.
	 —Yo no fui abusada sexualmente, a lo mejor 
fui abusada sicológicamente. Y a veces el abuso 
sicológico es más cabrón que el abuso sexual.
	 Abundio Prado era un hombre duro, domi-
nante; ferrocarrilero, trabajaba de noche. Mario 
Prado vivió la infancia al lado de su mamá, una 
mujer sumisa que no había estudiado. Abundio 
la humillaba. Había estudiado hasta preparato-
ria: cantaba, pintaba. Alguna vez la golpeó.
	 Familiares cercanos llegaron a decir que la re-
lación padre e hijo no existía. Parecían todo, me-
nos lo que eran.
	 —Yo estaba totalmente dominado por él. Que-
ría estar a mi mismo nivel, se acostaba a un lado 
para estarme cuidando. Era una relación muy 
rara porque parecía que no era su hijo, parecía su 
esposa, mamá no contaba ahí. Me llevaba al cine, 
a viajar. Lo que originó fue que me convirtiera en 
un ser inútil, inestable, inmaduro, que dependía 
mucho de él.
	 A los 10 años de edad papá lo encontró vesti-
do de mujer, maquillado. Llegó a romper muchas 
medias de su mamá, a tomar sus vestidos. 
	 —Lo único que hizo fue quedárseme viendo, 
movió la cabeza como pensando algo, como que 
se le vino a la mente: “Ahh, mi certeza era cierta”, 
y se fue.
	 Nunca dijo nada. Ni en la adolescencia cuan-
do lo volvió a encontrar en la misma situación.
	 Mario Prado escribió:

	 Las imágenes vienen a mi mente una tras otra esta 
noche: calles, pelucas, masturbaciones, lipsticks, y 
espejos, muchos espejos donde mi cuerpo trans-
forma, transfigura constantemente hasta volverme 
una verdadera mujer; adolescente, niña que corre 
por una calzada lluviosa a los brazos de su amado; 
al hombre que más quiso, que más odió, que más 
lloró, su padre...

Y continúa el texto:

	 en algún punto de los setenta (principio del 
¿1978?, ¿1979?). Hace frío, me acurruco bajo las 
colchas hecho pollito, atrás de papá que mira al 
infinito buscando taladrar en la oscuridad, el por 
qué de esa mañana, de ese niño con brassiere y pe-
luca asomando asustado debajo de la cama donde 
ahora intenta dormir, sintiendo mi cuerpo pegado 
al de él, ese cuerpo delgado, lampiño, que ya em-
pieza a soñar ser mujer.

Abundio Prado murió de un infarto en mayo de 
1994. Antes de partir dijo a su esposa que le en-
cargaba mucho a su hijo, [que] era una persona 
muy especial, que ella no tenía la capacidad para 
cuidarlo.

§

El mayor sueño de Glenda es volver a trabajar en 
una redacción. Desde el 7 de junio de 1997 su 
vida se ha resumido a estar buscando trabajo en 
periódicos. Aunque ha escrito en publicaciones, 
o reporteado de manera temporal. Desea volver 
a lo que es.
	 —Yo soy un intelectual, esta imagen no me 
quita mi esencia ni lo que yo soy. Soy escritora, 
intelectual, política. No te vayas con el estereo-
tipo. Estudié letras, historia, comunicación y 
periodismo. Por el hecho de estar así, no voy a 
negar todo eso, porque soy periodista por natu-
raleza.
	 Glenda escribe cuentos de terror desde hace 
muchos años; primero fueron de historia. El terror 
la apasiona más. Ha sido invitada como ponente 
en encuentros de escritores lgbt (lesbianas, gays, 
bisexuales y personas transgénero), en Guadalaja-
ra, D. F., Veracruz y Monterrey. Lee a Lovecraft, 
Hemingway, José Carlos Becerra, Villaurrutia.
	 Tiene un blog con sus narraciones: <glenda-
alasdelibelula.blogspot.mx>. Edgar Allan Poe no 
le gusta, se le hace muy obvio.
	 Glenda piensa que la gente no imagina que 
hace vida cotidiana.
	 —La renta se tiene que pagar, los recibos se 
tienen que pagar, tengo que vivir de algo. Se te 
mete la tinta en las venas y no se te sale. Nunca 
voy a dejar de ser periodista.
	 Trabajó un tiempo, ya en el 2000, en Revista 
Roda y Ecos, donde cubrió el Congreso del Esta-
do como reportera transexual.
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“Un día que andábamos en 
la carretera, una de ellas me 
gritó ‘Glenda’, y no le hice caso. 
Todas me empezaron a decir 
Glenda. Y se me empezó a 
quedar. Un día pregunté:
¿Por qué me dices así?, 
respondió que no había 
Glenda’s, había muchas 
Thalía’s, muchas Paulina’s.
Pero Glenda’s no.”

	 La revista se acabó y en agosto del 2009 llegó 
a Saltillo, su refugio, después de la muerte de su 
madre.
	 —Tenía muchos años que le había dicho a mi 
madre que me quería ir a la ciudad de México, 
porque creía que iba haber más oportunidades, la 
única razón por la que no me iba era por ella. Sen-
tía que allá había dado todo lo que tenía que dar.

§

La primera organización que ayudó a Mario Pra-
do fue Acodemis (Acción Colectiva por los Dere-
chos de las Minorías Sexuales), de Abel Quiroga. 
Lo primero que tenía que hacer, aconsejaron, fue 
aceptarse tal como era, o es.
	 Después lo apoyó Género, Ética y Salud Se-
xual de María Aurora Mota, hasta que formó 
Colectivo La Libélula, A. C., inactiva porque se 
cambió de estado. 
	 —Mamá no agarró la onda, al principio no 
ubicó, luego se evadió, cuando me llegó a ver 
vestida de mujer no quería aceptarlo. Todo em-
peoraba cuando en el vecindario le metían ideas 
en la cabeza, se portaban hostiles.
	 Fue una campaña muy desgastante, hasta que 
en el 2008 una vecina se la ubicó, y le dijo la neta: 
“Estos vecinos no te van a ayudar cuando estés 
enferma, tu hija ha hecho mucho por la comuni-
dad gay, tienen que aprender a vivir juntas por-
que nada más están ustedes dos.”
	 —Antes de morir fueron muchos detallitos, 
me aconsejó con la propiedad de mi casa. Me 
enseñó a usar la lavadora, me enseñó recetas de 
cocina, me regaló ropa de mujer.
	 Irene Cabrera murió en 2009, a los 87 años. 
Fue sepultada en Apodaca. La familia los aban-
donó por el hecho de que Mario fuera Glenda, de 
vez en cuando un primo la visita. Evade el tema 
de su sexualidad.

§

Glenda es una activista política solitaria, donde 
haya un acto de resistencia, ahí está ella; más si se 
trata de apoyar a la causa de la izquierda, toda la 
vida ha sido antipriista.
	 —Fue en las elecciones de 1985 en Nuevo 
León, me fui por todo Gonzalitos, y toda la pro-
paganda que veía en los postes de Jorge Treviño 

Fotografía: Héctor García.
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la tumbé, como tres cuadras. Yo creo ese fue mi 
primer acto de resistencia.
	 En 1988, sin una ideología clara, estudiando 
en la Facultad de Filosofía y Letras, participó en 
mítines para protestar en contra del fraude co-
metido a Cuauhtémoc Cárdenas. Dos años des-
pués le hablaron del prd [Partido de la Revolu-
ción Democrática], pero no fue miembro activo: 
Su activismo político era muy débil, tanto que 
estuvo a punto de volverse panista.
	 Y en febrero de 1997 apoyó la precampaña de 
Felipe de Jesús Cantú por la alcaldía de Monte-
rrey. A principios de este año fue al Partido del 
Trabajo y al prd a sondear para que le dieran una 
candidatura, se burlaron de ella.
	 Su casa se distingue de las demás porque tie-
ne pegada propaganda de Andrés Manuel López 
Obrador, aun terminadas las elecciones presi-
denciales. Piensa que con la derrota del candi-
dato de las izquierdas es posible que se vaya del 
país, gente de oposición le ha dicho que su inte-
gridad corre peligro por su activismo solitario.
	 En su cuenta de Twitter, @Prado Glenda, ha 
escrito: “¡Si no hay anulación habrá revolución!”
	 Y otras tantas consignas sociales.

§

Glenda vivió en una casa embrujada en el centro 
de la ciudad de Saltillo, veía sombras, animales 
corriendo. Los pájaros no bajaban al patio por-
que se morían. Se fue después de un año de suce-
sos inexplicables.
	 —Este don de leer las cartas lo tengo desde 
hace ocho o nueve años. Lo descubrí por acci-
dente. Alrededor de esto me ocurrieron muchas 
cosas, lo que me preguntes: Demonios, fantas-
mas, ovnis [objetos voladores no identificados]. 
Las cosas más bizarras y más raras, expresa.
	 Después de una mala racha notó sus pode-
res, visitaba a menudo panteones para meditar 
o tomar fotos; simplemente como divertimento 
histórico para ver los nombres y fechas de las lá-
pidas.
	 En el panteón de Marín, Nuevo León, encon-
tró una estatuita, era un torso sin brazos y pier-
nas. Trabajaba en el Archivo Municipal. A partir 
de ese momento lo corrieron del trabajo, se acabó 
el dinero. Un año después, Susana, un transexual 
de Escobedo empezó a interpretar sus sueños, a 

leerle las cartas. De ahí aprendió algunas cosas.
	 —Enfermaba gente con imposición de manos, 
empecé a buscar guía. Veía gente extraña en la 
calle, afirma. De la estatua, dice, se trataba de un 
trabajo de brujería que hicieron, Glenda absor-
bió el mal.
	 —¿Crees en el amor?
	 —No creo en el amor, dicen que las brujas 
nunca vamos a tener pareja.
	 —¿Y vuelas?
	 —A veces sí. Estoy a favor de la legalización de 
la marihuana.

§

Glenda está segura de que Saltillo es una ciudad 
embrujada, donde habitan hadas, duendes, ge-
nios y fantasmas que resguardan tesoros escon-
didos. Hay quienes cuentan, dice, que hay un de-
monio encerrado en el atrio de la catedral.
	 A principios de año leyó las cartas al goberna-
dor Rubén Moreira para el periódico Vanguar-
dia. Nada más a eso se dedica, no ha encontrado 
trabajo. Son dos años de leerlas activamente.
	 —Todo lo que dije salió, hubo sequía muy fuer-
te, el alcalde tuvo problemas con una regidora del 
pan [Partido Acción Nacional], Rubén ganó, pero 
le dieron muchas puñaladas por la espalda.
	 En las cartas también salió que buscaban ase-
sinar a Felipe Calderón, y en una feria esotérica 
un reportero que cubre la fuente de gobierno se 
lo confirmó.
	 —“Si te fijas, desde cierto mes del año Calde-
rón ya no hace eventos públicos, en el sentido 
que ande en la calle saludando gente, o en las 
vallas, porque intentaron asesinarlo”. Le atiné a 
todo lo que dije.

§

Durante la tercera marcha de la diversidad sexual 
en Saltillo, Glenda marchó al frente de la comiti-
va de autos, sola. Traía una falda morada, top ne-
gro; el rostro maquillado: blanco. Labios negros. 
Cadenas rodeando su cuello.
	 Una bandera de colores en la mano; en la otra 
el celular con el que tomó fotos y mandó muchos 
mensajes durante el evento.
	 “No me voy a exiliar, me acaban de decir. Me 
van a apoyar”.  
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Miriam Sánchez Varela 

Fotorreportaje

Selección de imágenes del fotorreportaje ganador en el 
Quinto Premio Nacional Rostros de la Discriminación 

Gilberto Rincón Gallardo 2009, publicado el 4 de octubre 
de 2008 en el periódico Excélsior.
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Niños de arcilla
Jorge Serratos Reyes 

Selección de imágenes del fotorreportaje ganador
en el Tercer Premio Nacional Rostros de la 

Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 2007, 
publicado originalmente en el periódico El Universal.
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Darío Castillejos Láscarez
Coacción del voto
Caricatura ganadora del Octavo Premio Nacional
Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 2012, 
publicada el 29 de junio de 2012 en el periódico El Imparcial
de Oaxaca.

caricatura
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Rafael Ángel Pineda Peña, Rapé.
Una más
Caricatura ganadora del Séptimo Premio 

Nacional Rostros de la Discriminación 

Gilberto Rincón Gallardo 2011, publicada 

el 12 de enero de 2011 en Milenio Diario.
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Reportajes en televisión
Reseñas de algunos trabajos ganadores en la categoría de reportajes en televisión
del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo

	 Título: “Gente como nosotros: Sí acepto. Sociedades de convivencia”
	 Autor: teveunam, representada por el director Ernesto Velázquez Briseño 
	 Transmitido por: teveunam, Canal Cultural de los Universitarios

	 Este reportaje refiere los efectos directos que tuvo para diversos sectores sociales, tras un 
largo debate, la Ley de Sociedades de Convivencia en el Distrito Federal, la cual entró en 
vigor en marzo de 2007 y con la que se logró beneficiar a quienes reunieran los requisitos 
legales –y de forma particular a las minorías sexuales–, y cuyos hogares no contaban con 
reconocimiento jurídico. Este trabajo narra la manera en que las primeras parejas del mis-
mo sexo se unen en sociedades de convivencia a partir de la vigencia de esta ley, quienes 
describen a detalle sus emociones ante este reconocimiento de sus derechos humanos. Si 
bien en ese entonces se estableció un gran paso, las parejas del mismo sexo señalarían la 
necesidad de tener otros avances en la materia.

	 Título: “Lecciones de vida”
	 Autor: Marco Antonio Silva Martínez
	 Transmitido por: Canal Judicial

	 Ubicado en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, se encuentra el Centro de Integración 
Social núm. 30, donde 150 niñas y niños indígenas están alojados pues sus padres apuestan 
a este lugar para que sus hijos puedan vivir, comer y estudiar, alejándolos de un destino de 
olvido, marginación y pobreza. 

	 	 El reportaje destaca la labor de Nicolás Hernández, profesor indígena que imparte cla-
ses en dicho internado. Tras sufrir una descarga eléctrica a los 18 años, el profesor perdió 
ambas manos, sin embargo, eso no le impidió realizar su labor dando clases, ni ser abogado 
especialista en litigar sobre asuntos civiles, representando principalmente a personas indí-
genas.

	 Título: “El sonido de la seña”
	 Autora: Martha Rodríguez Carrillo
	 Transmitido por: Canal Judicial

	 El reportaje aborda los obstáculos que enfrentan las personas sordas para acceder a 
los ámbitos educativo o laboral, esto debido a que viven en una sociedad llena de prejuicios 
que no las entiende y no las integra, a que los gobiernos no las apoyan en sus verdaderas 
necesidades, además de que las leyes no están diseñadas para la comunidad sorda o no 
se aplican. Y reitera la necesidad de lograr su inclusión en la sociedad. 

	 	 Presenta el caso de la organización Educación Incluyente, A. C., de Jalisco, que organi-
zó el Primer festival de la canción para personas sordas en Guadalajara, con la finalidad de 
apoyarlas en sus estudios y demostrar que aunque no escuchan la música, logran expresar-
se e interpretarla a través de la lengua de señas, traspasando así las barreras del lenguaje.

Quinto
Premio

2009

Sexto
Premio

2010

Octavo
Premio

2012

RESEÑASConsulta la página oficial del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo <http://decimopremiorostrosdeladiscriminacion.org/>
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Reportajes en internet y multimedia 
Reseñas de algunos trabajos ganadores en la categoría de internet y multimedia
del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo

	 Título: “Serial ‘Incluyente 2012’. Voces de las personas con discapacidad
	 en torno al proceso electoral de 2012”
	 Autor: Agencia de Noticias del Estado Mexicano (Notimex)
	 Publicado en: Agencia Notimex.

	 Taro de 24 años de edad y Uri de 23 son dos jóvenes con hipotonía muscular a nivel central. 
Para ellos el cumplir 18 años representó el inicio de una nueva etapa con mayores oportu-
nidades: tener una identificación oficial para votar y expresar su opinión, y poder acudir a 
lugares de esparcimiento propios de las y los jóvenes. El reportaje señala que, sin embargo, al 
solicitar su credencial de elector, a Uri le fue negado el derecho a la participación ciudadana 
y en la vida política y pública por tener una discapacidad, esto debido al prejuicio y la discri-
minación de funcionarios del Instituto Federal Electoral.

	 Título: “Las viudas del carbón”
	 Autora: Sara Lovera López
	 Publicado en: <http://www.cimacnoticias.com.mx>

	 Este reportaje narra que en México ser viuda por una tragedia, un accidente o una repre-
sión es vivir en abandono institucional. Muestra de ello son las 65 viudas de la tragedia 
ocurrida en la mina de carbón Pasta de Conchos, en San Juan Sabinas, Coahuila, quienes 
tras la pérdida de sus parejas han enfrentado dificultades económicas, cursado por un es-
tado de crisis y vulnerabilidad emocional, y percibido sólo desinterés de las autoridades. 		
	 La viudez está invisibilizada en las políticas públicas y si bien en cada accidente surge 
la idea de darles apoyos, fideicomisos e indemnizaciones económicas a las familias, todo 
queda en promesa; las viudas del carbón jamás han conseguido justicia ni protección real. 

	 Título: “Una reseña del Encuentro de Mujeres. La comandanta Ramona y las zapatistas”
	 Autora: Eugenia Gutiérrez
	 Publicado en: <http://bit.ly/1AylkOh>

	 Este material narra que del 29 al 31 de diciembre de 2007, en el Caracol Resistencia hacia 
un Nuevo Amanecer, conocido como La Garrucha, zona Selva Tzeltal, Chiapas, se dieron 
cita más de 150 voces femeninas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) para 
hablarle a miles de mujeres sobre los avances logrados desde que surgió el ezln.

            	 	 Mediante mesas plenarias, las delegadas de los cinco Caracoles –regiones zapatistas– re-
lataron lo que vivían antes de que emergiera dicho ejército; refirieron la obsesión de los ca-
ciques por explotar a los demás; los malos tratos que las mujeres recibían de sus patrones, 
e incluso de sus propios padres, esposos, hermanos e hijos, llegando ellas a pensar que no 
valían nada.

	 	 Contaron sobre las injusticias contra quienes demandaban respeto a sus derechos, has-
ta que después, en la clandestinidad, lograron organizarse, capacitarse y prepararse para el 
levantamiento, venciendo el temor y la pena de opinar, de hablar, de viajar de decidir y de 
actuar. 

Octavo
Premio

2012

Quinto
Premio

2008

Segundo
Premio

2006
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Reportajes en radio
Reseñas de algunos trabajos ganadores en la categoría de reportajes en radio
del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo

	 Título: “Los chavos del siglo xxi”
	 Autor: Lucano Romero Cárcamo
	 Difundido en: XEFJ, Radio Tezuitlán 

	 Hoy, dentro de la sociedad y en el espacio público, conocidas como tribus urbanas, 
identidades divergentes o subculturas, existen grupos de jóvenes que se autonombran 
hippies, skates, heavys, cumbieros, cholos, chavos banda, fresas, darketos, punketos, rockers, 
góticos, bikers, metaleros y emos, los cuales se identifican mediante vestimenta, códigos 
verbales, gestuales y éticos, y suelen ir en contra de lo establecido. Sin embargo, esta forma 
diferenciada de expresión los ha convertido en víctimas del estigma, al ser señalados como 
violentos, ladrones, vagos, etcétera, y los ha enfrentado a vivir situaciones de discriminación. 

	 	 Este reportaje da voz a diversos integrantes de estos grupos sociales y alude a la impor-
tancia de que todos –sociedad y dichos grupos– sean promotores de actitudes de integri-
dad, respeto y sana convivencia sin importar a qué tipo de subcultura juvenil pertenezcan. 

	 Título: “Niños que padecen discapacidad, víctimas de delitos”
	 Autora: Rosario Carmona Meza
	 Difundido en: W Radio

	 Aborda el caso de una niña de cuatro años de edad con discapacidad, víctima de prostitu-
ción infantil, que llega al centro de atención transitoria de la Procuraduría de Justicia del 
Distrito Federal, donde a través de psicoterapia comienza a expresar los abusos y las viola-
ciones de las que fue objeto por parte de su madre. 

	 	 Tras la revisión de su caso, la pequeña fue declarada en total desamparo, y vive en una casa 
hogar. Con respecto a los presuntos responsables de estos hechos –su madre y una persona 
que participaba con ella–, se encuentran bajo proceso penal.

	 Título: “Pies descalzos”
	 Autor: Miguel Leonardo Santiago Ávila
	 Difundido en: Radio Comunitaria Ginega - Buhetho XHDCC 97.3 

	 Pieza radiofónica en la que conocemos el testimonio de vida de Ocotlán García Vázquez, 
una mujer indígena nahua de la Sierra Norte de Puebla. Ella nos describe cómo desde pe-
queñas, las mujeres nahuas portan sus vestidos y van descalzas. Esta situación cultural no 
es por falta de dinero sino por tradición. Describe que por esta condición ha sido señalada 
y discriminada por otras personas en las grandes urbes, pero esto no le importa, pues se 
siente orgullosa de sus costumbres. Pies descalzos busca romper prejuicios, barreras cultu-
rales y abre la ventana para conocer otra perspectiva sobre los indígenas de nuestro país.

Quinto
Premio

2009

Séptimo
Premio

2011

Octavo
Premio

2012

RESEÑASConsulta la página oficial del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo <http://decimopremiorostrosdeladiscriminacion.org/>
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Categorías

2010

Reportaje en 
medios impresos

44 Crónica, 
perfil o entrevista, 

en cualquier 
medio 

27
Artículo 

de opinión en 
medios impresos

y/o internet

25
Fotografía

15

Reportaje
 en radio

10

Reportaje
en TV

11

Caricatura

7

Categorías

2012

Reportaje en
medios impresos

34 Artículo 
de opinión en 

medios impresos

32

Crónica

14 Fotografía

17

Caricatura

9

Reportaje
 en radio

9

Reportaje
en TV

19
Reportaje

multimedia

19

Categorías

2014
Reportaje

en TV

33

Reportaje en
medios impresos

52 Artículo 
de opinión en 

medios impresos

46

Crónica

27
Fotografía

13

Reportaje 
en radio

11

Caricatura

10

Reportaje
multimedia

8

Categorías

2009

Reportaje en 
medios impresos

34 Artículo de 
opinión en medios

impresos y/o internet

20

Noticia en 
cualquier medio

16
Fotografía

16
Reportaje

 en TV

9

Caricatura

7

Reportaje 
en radio

4
Total

106

Total

139

Total

153

Total

200

Categorías

2013

Reportaje en
medios impresos

71 Artículo 
de opinión en 

medios impresos

47
Crónica

47

Fotografía

39

Reportaje 
en radio

11

Caricatura

21

Reportaje
multimedia

26 Reportaje
en TV

37

Total

299

Categorías

2011

Internet

44 Reportaje
 en medios impresos

29

Artículo 
de opinión en 

medios impresos

15Crónica

15

Fotografía

13

Caricatura

7

Reportaje
 en radio

15

Reportaje
en TV

21

Total

159

2

2 2

1

Trabajos recibidos
por categorías generales,
periodo 2009-2014*

*No se cuenta 
con estadísticas 
detalladas por estado 
de los primeros 
cuatro años del 
Premio.

1 En 2010, de los 
trabajos inscritos en 
esta categoría sólo 
uno correspondió al 
género de entrevista, 
el resto fueron 
crónicas.

2 En 2013 y 2014 la 
categoría reportaje 
en medios impresos 
se denominó 
reportaje escrito y 
consideró aquellos  
reportajes publicados 
en medios impresos 
o internet.

Fuente: Subdirección 
de la Agenda por 
la Igualdad y la No 
Discriminación de la 
Coordinación 
de Vinculación
con la Sociedad Civil 
e Incidencia 
en Políticas Públicas
de la cdhdf.



59

INFOGRAFÍAS

Participación por estado,
periodo 2009-2014*

D. F.
Estado de México
Jalisco
Coahuila
Colima
Hidalgo
Puebla
Baja California
Chiapas 
San Luis Potosí
Sonora
Tamaulipas
Veracruz

Total 

62
11
9
3
3
3
3
2
2
2
2
2
2

106

2009

D. F.
Estado de México
Jalisco
Chiapas
Coahuila
Chihuahua
Guanajuato
Hidalgo
Oaxaca
Puebla
Sinaloa
Tlaxcala

Total

86
13
8
6
4
4
4
4
4
4
4
4

139

2010

D. F.
Puebla
San Luis Potosí
Estado de México
Baja California
Coahuila
Campeche
Chiapas
Jalisco
Nuevo León
Sinaloa
Veracruz
Aguascalientes
Baja California Sur
Colima
Oaxaca

Total

95
10
9
8
6
6
4
3
2
2
2
2
1
1
1
1

153

2012

D. F.
Coahuila
Puebla
Estado de México
Jalisco
Querétaro
Oaxaca
Zacatecas
Veracruz
Sonora
Aguascalientes
Chiapas
Baja California
Chihuahua
Guanajuato
Nuevo León
San Luis Potosí
Sinaloa
Tlaxcala
Hidalgo
Morelos
Nayarit
Tabasco

Total

164
24
23
22
16
7
6
6
5
4
3
3
2
2
2
2
2
2
2
1
1
1
1

299

2013

D. F.
Guanajuato
Jalisco
Postulaciones sin
especificar origen
Puebla
Veracruz
Estado de México
Coahuila
Baja California
Hidalgo
Sonora
Aguascalientes
Colima
Sinaloa
Chiapas
Oaxaca
Zacatecas
Guerrero
Nayarit

Total

99
17
11

9
8
7
6
5
4
4
4
3
3
3
2
2
2
1
1

200

2014

D. F.
Jalisco
Estado de México
Guanajuato
Michoacán
Oaxaca
Baja California
San Luis Potosí
Veracruz
Chiapas
Chihuahua
Nuevo León
Sinaloa
Sonora
Coahuila
Guerrero
Puebla
Querétaro

Total

98
13
12
5
5
5
3
3
3
2
2
2
2
2
1
1
1
1

159

2011

D.F  604
Estado de México 72
Jalisco  59
Puebla  49
Coahuila  43
Guanajuato 28
Veracruz  19
Chiapas  18

Oaxaca  18
Baja California 17
San Luis Potosí 16
Sinaloa  13
Hidalgo  12
Sonora  12
Postulaciones sin
especificar origen 9

Chihuahua  8
Querétaro  8
Zacatecas  8
Aguascalientes 7
Colima  7
Nuevo León 6
Tlaxcala  6
Michoacán 5

Campeche  4
Morelos  2
Guerrero  2
Nayarit  2
Tamaulipas 2
Baja California Sur 1
Tabasco  1
Total  1 048

Total de trabajos recibidos en el periodo 2009-2014 por estado.

*No se cuenta 
con estadísticas 
detalladas por estado 
de los primeros 
cuatro años
del Premio.

Fuente: Subdireccón 
de la Agenda por 
la Igualdad y No 
Discriminación de 
la Coordinación 
de Vinculación con 
la Sociedad Civil 
e Incidencia en 
Políticas Públicas
 de la cdhdf.
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2005 (Primer premio)
Reportaje en medios escritos
•	 “Yo discrimino, ¿tú discriminas?”
	 de María Luisa López Hernández,
	 publicado en el semanario la revista
	 del periódico El Universal.

•	 Serie de reportajes sobre militares vih 	 	
positivos expulsados de las Fuerzas Armadas,

	 de Antonio Medina Trejo, publicados en 
Agencia NotieSe y el periódico La Jornada.

Reportaje en radio
•	 Serie de reportajes “Homosexualidad en 

México... Un mundo de discriminación”
	 de Víctor Bárcenas, transmitidos por el 

noticiario Pulso de Radio Educación.

Reportaje en televisión
•  Serie de reportajes “Los rostros de la 

discriminación” de José Antonio Hernández, 
transmitidos en el noticiario Ventana 22

	 de Canal 22.

•	 Serie “Discriminación” (cinco partes), de Karla 
Iberia Sánchez y Marco Antonio Silva Martínez, 
difundida en Noticieros Televisa de Televisa.

2006 (Segundo premio)
Prensa escrita
•	 “Un día en el destierro” de Lucía González 

Stanford y Marcela Toledo, texto publicado en 
el portal de internet <http://www.cimacnoticias.
com> y Milenio Diario.

Radio
•	 “Solteras discriminadas” de Glenda Castillo 

Arroyo, transmitido en Horizonte 107.9 FM 
XEB 1220 La B Grande de México, del Instituto 
Mexicano de la Radio (imer).

Televisión
•	 “Crímenes de odio por homofobia” de Oscar 

Martell Orozco, transmitido por Televisión 
Metropolitana Canal 22.

Internet
•	 “Las viudas del carbón” de Sara Lovera López, 

texto publicado en el portal de internet
	 <http://www.cimacnoticias.com>.

2007 (Tercer premio)
Reportaje en medios impresos
• “Un refugio para ellos de honor” de Raúl 

Tortolero Crespo, publicado en el periódico 
Excélsior.

Ensayo en medios impresos 
• “Gritos y susurros, la discriminación en Colima” 

de Marco Antonio Pérez Gaspar, publicado
	 en Diario Avanzada de Colima.

Fotografía
• “Niños de arcilla” de Jorge Serratos Reyes, 

fotorreportaje publicado en el periódico
	 El Universal.

Reportaje en radio 
• “El último prejuicio” de Patricia Peña Rodríguez 

y Rafael Gandhi Magaña Moreno, transmitido 
por Radio Universidad de Guadalajara.

Ganadores de las diez
ediciones del Premio
Nacional Rostros de la
Discriminación Gilberto
Rincón Gallardo 2005-2014
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Reportaje en televisión
•	 “Secuestro de migrantes en Ixtepec, Oaxaca” 

de Jacaranda Velázquez Correa, transmitido 
por Canal 22.

2008 (Cuarto premio)
Reportaje en medios impresos
• “Los intrépidos niños deportados”
	 de Alejandro Almazán Rodríguez,
	 publicado en la revista emeequis.

Fotografía
• “Emos, una tribu compleja” de Adrián 

Hernández González, publicada
	 en el periódico El Universal.

Caricatura
• “Desempleada” de Erik López Gaxiola, 

publicada en el periódico El Vigía
	 de Ensenada, Baja California.

Reportaje en radio 
•  “Bullyng” de Jesús Rey Bahena Cabrera,
	 del imer, transmitido por Antena Radio. 

Reportaje en televisión
• “La furia de un pasado prohibido” de Luis 

Chapital Almela y Rafael Blanco, transmitido 
por teveunam, Canal Cultural de los 
Universitarios.

Ensayo en internet 
• “Una reseña del Encuentro de las Mujeres.
	 La comandanta Ramona y los zapatistas”
	 de María Eugenia Gutiérrez González,
	 publicado en <http://www.wordpress.com>. 

2009 (Quinto premio)
Artículo de opinión en medios impresos
 y/o internet
• “Los cautiverios de Heydi: niña-madre-pobre” 

de Luis Alberto Rodríguez Ángeles, publicado 
en la Agencia Alternativa Desde Abajo, A. C.

Noticia en cualquier medio
• “ong condena la broma de Sammy” de Liliana 

Alcántara Bonilla, publicada en el periódico 
	 El Universal.

Reportaje en medios impresos
• “Canadá: El otro rostro de la migración mexicana 

hacia el norte” de María Fátima Monterrosa 
Pérez, publicado en la revista emeequis.

Caricatura en medios impresos
• “¡Día de la mujer! Hoy y siempre” de Araceli 

Sollano García, publicada en el periódico
	 El Mexicanito.

Fotografía en medios impresos
• “Luz profunda” de Miriam Sánchez Varela, 

fotorreportaje publicado en el periódico Excélsior.

• “Plagiaria o víctima” de Raúl Estrella Valdez, 
fotorreportaje publicado en el periódico

	 El Universal.

Reportaje en radio
• “Los chavos del siglo xxi” de Lucano Romero 

Cárcamo, transmitido por XEFJ, Radio Teziutlán.

Reportaje en televisión 
• “Gente como nosotros: Sí acepto. Sociedades de 

convivencia”, teveunam representada por Ernesto 
Velázquez Briseño, transmitido por teveunam, 
Canal Cultural de los Universitarios.

2010 (Sexto premio)
Artículo de opinión 
medios impresos y/o internet
•	 “Sobre Paulette o de cómo discriminamos 

en México” de Libertad América Hernández 
Santiago, publicado en el portal de internet 
<http://www.dis-capacidad.com>.

Crónica, perfil o entrevista, 
en cualquier medio
•	 “Y el moribundo volvió a nacer” de Judith 

Concepción Martínez Maciel, publicada
	 en el periódico A.M. de León.

Fotografía en medios impresos
•	 “Niños pepenadores; la infancia entre la basura” 

de Yadín Andrés Xolalpa Lázaro, fotorreportaje 
publicado en el periódico El Universal.

Caricatura en medios impresos
•	 Desierta.

CRONOLOGÍA
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Reportaje en medios impresos 
•	 “Las muertas del Edomex son mucho más 

que las de Juárez” de Humberto Padgett León, 
publicado en la revista emeequis.

Reportaje en radio
•	 “Trabajadoras del hogar” de Eduardo Ayala 

Aguilar, transmitido por el imer.

Reportaje en televisión
•	 “Lecciones de vida” de Marco Antonio Silva 

Martínez, transmitido por Canal Judicial.

2011 (Séptimo premio)
Artículos de opinión en medios impresos
•	 “Mujeres periodistas. Cambio social y 

democratización de los medios en México” 
de María del Carmen Fernández Chapou, 
publicado en la Revista Mexicana de 
Comunicación.

Crónica en medios impresos
•	 “Pueblo oaxaqueño bajo el estigma de 

la guerrilla” de Olga Rosario Avendaño, 
publicada en el periódico El Universal.

Reportaje en medios impresos 
•	 “La causa de las mujeres”, de Roselia Orozco 

Martínez, publicado en Noticias de Oaxaca.

Fotografía en medios impresos
•	 “Agustín: una historia de homofobia a la 

mexiquense” de Chistian Palma Montaño, 
publicada en la revista emeequis.

Caricatura en medios impresos 
•	 “Una más” de Rafael Ángel Pineda Peña, 

publicada en Milenio Diario.

Reportaje en radio 
•	 “Niños que padecen discapacidad, víctimas 

de delitos” de Rosario Carmona Meza, 
transmitido por W Radio.

Reportaje en televisión
•	 “Perseguido” de María Fátima Monterrosa 

Pérez y Ángel Adrián Tinoco Castillo, 
transmitido en Punto de partida de Televisa.

Internet/medios electrónicos
•	 “Radio abierta: La primera radio realizada 

por personas que tienen padecimientos 
psiquiátricos” de Sara Esther Makoswky, 
transmitido por Radio Abierta.

2012 (Octavo premio)
Artículo de opinión en medios impresos
y/o internet
•	 “Desde la arquitectura, la discriminación”
	 de Arturo Ortiz Struck, publicado en la revista 

Nexos.

Crónica en medios impresos e internet
• “Viaje al ritmo de un perreo” de Samuel 

Segura Moreno, publicado en Kaja Negra.

Reportaje en medios impresos
•	 “Viudas de la guerra” de Zorayda Gallegos 

Valle, publicado en la revista emeequis.

Fotografía en medios impresos y/o internet
•	 “MA´BA WIBARA (Agotarse el agua)” de 

Enrique Rashide Serrato Frías, publicada en el 
periódico Noreste y La Agencia Cuartoscuro.

Caricatura en medios impresos y/o internet
•	 “Coacción del voto” de Darío Castillejos 

Lázcarez, publicada en periódico El Imparcial 
de Oaxaca.

Reportaje en radio
•	 “Pies descalzos” de Miguel Leonardo Santiago 

Ávila, transmitido por Radio Comunitaria 
Ginega–Buhetho XHDCC 97.3.

Reportaje en televisión 
•	 “El sonido de la seña” de Martha Rodríguez 

Carrillo, transmitido por Canal Judicial.

Reportaje multimedia en internet
•	 “Serial ‘Incluyente 2012’: Voces de las 

personas con discapacidad en torno al proceso 
electoral del 2012”, de la Agencia de Noticias 
del Estado Mexicano (Notimex), publicado en 
Notimex.
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2013 (Noveno premio)
Artículo de opinión
•	 “Discriminación y pobreza” de Mario Luis 

Fuentes Alcalá, publicado en el periódico 
Excélsior.

Crónica
•	 “El periodista gay que escribía cuentos de 

terror” de Quitzé Fernández Bonilla, publicada 
en el Semanario del periódico Vanguardia. 

Reportaje en medios impresos
•	 “La homofobia vive en Nayarit. ‘Besitos, 

¡por ratas se volvieron jotos!’” de Fernando 
del Collado Cuevas, publicado en la revista 
emeequis. 

Fotografía
•	 “Escuela de cartón” de Enrique Rashide Serrato 

Frías, fotorreportaje publicado en la revista 
Cuartoscuro.

Caricatura
•	 “Sociedad limitada” de Jesús Daniel Galindo 

Rivera, publicada en el periódico Entretodos.

Reportaje en televisión 
•	 “Somos negros” de Ana Lucía Hernández 

Sánchez, transmitido por el noticiero Primero 
Noticias de Televisa.

Reportaje en radio 
•	 “Prueba de vida” de Lucano Romero Cárcamo, 

transmitido por Radio Teziutlán.

Reportaje multimedia
•	 “La traición de México, el desdén del Estado 

ante el migrante que retorna” de Dulce Abril 
Ramos Cardona, publicado en Animal Político.

2014 (Décimo premio)
Reportaje de televisión 
•	 “Tráfico de migrantes” de Gabriela Rasgado 

Martínez, transmitido en Diario del Istmo 
(televisión).

Reportaje de radio
•	 “A simple vista” de Leonardo Santiago Ávila, 

transmitido en XEJMN La Voz de los Cuatro 
Pueblos.

Reportaje escrito
•	 “Incuestionable racismo en México”
	 de Fernando Camacho Servín, publicado
	 en el periódico La Jornada.

Artículo de opinión
•	 “Homófobo el que lo lea” de Alejandro Ávila 

Huerta, publicado en la Agencia Alternativa 
Desde Abajo, A. C.

Caricatura
Desierta.

Fotografía
•	 “De frontera a frontera: El viacrucis del 

migrante” de Jorge Iván Castaneira Jaramillo, 
publicada en el periódico El Debate.

Crónica
•	 “El origen del autismo” de Francisco Félix 

Martínez, publicada en la revista Diez4.

Reportaje multimedia
•	 “Él quebró la barrera que impedía el voto a 

personas con discapacidad” de Paris Martínez 
Alcaraz, publicado en Animal Político.
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Fotografía: Iván Castaneira, de la serie "De frontera a frontera: El viacrucis del migrante",

fotorreportaje ganador del Décimo Premio Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 2014, 

publicado originalmente en el periódico El Debate de Culiacán, el 4 de mayo de 2014 <www.ivancastaneira.com>.



Número 8, año XII, agosto 2014 

Órgano oficial de difusión de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal

En términos de lo establecido en las respectivas convocatorias del Premio Nacional Rostros de la 
Discriminación Gilberto Rincón Gallardo y los artículos 21 y 24 de la Ley Federal del Derecho de Autor, 
los derechos morales y patrimoniales de las obras literarias y fotográficas publicadas en la presente 
edición de Dfensor pertenecen a los autores, y esta Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal 
tiene el derecho de aprovechar el contenido de los trabajos participantes como insumo de trabajo 
institucional, reproduciéndolos total o parcialmente sin fines de lucro y asegurándose de otorgar los 
créditos respectivos a los autores y al certamen mismo.

Dfensor, revista de derechos humanos, año xii número 8, agosto de 2014, es el órgano oficial de 
difusión mensual de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, editada por el Centro 
de Investigación Aplicada en Derechos Humanos de la cdhdf. Av. Universidad 1449, col. Florida, 
pueblo de Axotla, del. Álvaro Obregón, 01030 México, D. F. Tel.: 5229 5600, <www.cdhdf.org.mx>. 
Reservas de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2011-091210254100-102. issn: 2007-7513. 
Número de Certificado de Licitud de Título y Contenido: 15762. Permiso Sepomex núm. PP09-
1508. Impresa por: Grupo Reflexio, Pilares 25-9, col. Del Valle, del. Benito Juárez, 03100 México, 
D. F. Este número se terminó de imprimir en agosto de 2014 con un tiraje de 3 500 ejemplares. 

Directorio cdhdf

Presidenta
Perla Gómez Gallardo
 
Consejo
José Antonio Caballero Juárez
José Luis Caballero Ochoa
Miguel Carbonell Sánchez
Denise Dresser Guerra
Manuel Eduardo Fuentes Muñiz
Mónica González Contró 
Nancy Pérez García
Nashieli Ramírez Hernández
María Isabel Belausteguigoitia Rius 
Lawrence Salomé Flores Ayvar

Visitadurías generales
Primera 	 Alfonso García Castillo 
Segunda 	 Monserrat Matilde Rizo Rodríguez 
Tercera 	 Yolanda Ramírez Hernández
Cuarta 	 Alma Liliana Mata Noguez 
Quinta 	 Claudia Patricia Juan Pineda 

Contraloría Interna
Hugo Manlio Huerta Díaz de León 

Secretarías
Ejecutiva
Raúl Armando Canseco Rojano
Vinculación Estratégica 
Raúl Armando Canseco Rojano*

Consultoría General Jurídica
Gabriel Santiago López

Direcciones generales 
Quejas y Orientación
José Antonio Garibay de la Cruz
Administración
Jaime Mendoza Bon
Comunicación por los Derechos Humanos
Guillermo Gómez Gómez 
 
Direcciones ejecutivas
Centro de Investigación Aplicada
en Derechos Humanos
Ricardo A. Ortega Soriano
Educación por los Derechos Humanos
Marycarmen Color Vargas
Seguimiento
Mónica Marlene Cruz Espinosa

Secretaria Particular de la Presidencia
Erika Alejandra Solís Pérez

Coordinaciones 
Asesores
Alejandro Baroza Ruiz
Tecnologías de Información y Comunicación
José Luis Hernández Santamaría
Servicio Profesional en Derechos Humanos
Mónica Martínez de la Peña
Vinculación con la Sociedad Civil
e Incidencia en Políticas Públicas 
Orfe Castillo Osorio

* Encargado de despacho 

Comité editorial:  
Alfonso García Castillo 
Monserrat Matilde Rizo Rodríguez 
Yolanda Ramírez Hernández
Alma Liliana Mata Noguez 
Claudia Patricia Juan Pineda 
Hugo Manlio Huerta Díaz de León 
Raúl Armando Canseco Rojano
Ignacio Alejandro Baroza Ruíz
Jaime Mendoza Bon
Guillermo Gómez Gómez 
Ricardo A. Ortega Soriano
Marycarmen Color Vargas
Mónica Marlene Cruz Espinosa
Mónica Martínez de la Peña
Orfe Castillo Osorio
Gabriel Santiago López
José Antonio Garibay de la Cruz
Erika Alejandra Solís Pérez
Alejandro Baroza Ruiz

Apoyo editorial: 
Víctor Hugo Castellanos Lemus
Rocío Quintana Rivera
Patricia Rojas Méndez
José Ricardo Robles Zamarripa 
Domitille Marie Delaplace

Apoyo gráfico:
Gladys López Rojas
Alejandro Ramírez Díaz

Coordinación editorial: 
Karina Rosalía Flores Hernández
Karen Trejo Flores 

Cuidado de la edición: 
Andrea Cristina Lehn Angelides
Karina Rosalía Flores Hernández

Corrección de estilo
y revisión de pruebas: 
Andrea Cristina Lehn Angelides
Karina Rosalía Flores Hernández

Diseño editorial:
Leonardo Vázquez Conde 

Fotografía de portada: 
Enrique Rashide Serrato Frías

Suscripciones y distribución:    
Sonia Ruth Pérez Vega 
Tel: 5229 5600, ext. 2032

Los artículos firmados que aparecen en esta 
edición son responsabilidad de las y los 
autores y los no firmados son de la autoría
de la cdhdf. 

Ejemplar de distribución gratuita,
prohibida su venta. 

Se autoriza la reproducción total o parcial de 
esta publicación siempre y cuando se cite la 
fuente. 



	 /revistadfensor			   www.cdhdf.org.mx		  @DFENSOR

Norte

Payta 632, col. Lindavista, del. Gustavo A. Madero,

07300 México, D. F.

Tel.: 5229 5600 ext.: 1756

Sur

Av. Prol. Div. del Norte 5662, Local B, Barrio San Marcos,

del. Xochimilco, 16090 México, D. F.

Tel.: 1509 0267

Oriente

Cuauhtémoc 6, 3er piso, esquina con Ermita, Barrio San Pablo,

del. Iztapalapa,

09000 México, D. F.

Tels.: 5686 1540, 5686 1230 y 5686 2087

Centro de Consulta y Documentación

Av. Universidad 1449, edificio B, planta baja, col. Florida,

pueblo de Axotla, del. Álvaro Obregón,

01030 México, D. F.

Tel.: 5229 5600, ext.: 1833

Revista de Derechos Humanos. agosto 2014

08

Rostros de la discriminación

0
8

Número especial


	1y3
	2y4.pdf



